Matka mi vypravéla, Ze moje babicka z otcovy strany, jinak baba princmetalova,
nedala jinak, nez Ze se budu jmenovat Henrieta. Kdysi pry Cetla zamilovany
roman, ve kterém se kralovsky synek zamiloval do chudobné divky stejného
jména a pres odpor pantaty krale a jeho paiimamy nedal jinak, nez Ze si ji vezme
za zenu.

Mij otec pracoval jako bagrista a ke sprostému slovu nemél daleko. Do prdele,
povidal, kdyz uslysel, jak se budu jmenovat. Jo, to si vyfid’ s tvou matkou, znéla
odpovéd’ a bylo vymalovano. JelikoZ si otec pamatoval ze Skoly bozi ptikdzani —
cti otce svého a matkou svou, abys dlouho byl Ziv a dobfe se ti vedlo na zemi,
neodporoval. Cely Zivot se v§ak tomu slovu vyhybal a fikal mi dcerko, hol¢icko,
cacorko, dusinko a podobné. U babicky bylo vidét, jak se s tim slovem mazli a
predstavuje si, Ze jednou zastavi pied chalupou kocar nebo mercedes a odveze si
m¢, a bude mit ode mne pokoj. Baba to bylo nevrla, panova¢na, lakoma, takovy
organizator blizkych lidskych dusi. Téata byl po ni, a kdyZ mu mama tekla, ze
néco je babi¢¢ino prani, sklapnul a nehnul ani brvou. Matka to zneuzivala,
zv1ast kdyz chtéla prosadit svou a ptedem védéla, Ze ji odbude.

Rodice se Casto hadali, tata na mamu kticel, nadaval, ale jinak to byl dobrak od
kosti. KdyZ jsem povyrostla, vysvétlila mi, ze vSichni muzsky chtéji ukazat, ze
jsou hlavou rodiny a maji pravdu i1 kdyby byla na hony vzdalena. Mdmu m¢l
rad, ale neumél ji to fict. Asi se stydél, pomyslela jsem si. KdyZ $li spolu
v nedéli do kostela, bylo vidét, Ze je na ni pySny a letmé pohledy chlapti mu
de¢laly dobfe.

O narozeninach mi se sklopenyma ocima, jakoby provinile, podal darek, a aniz
by ¢ekal na podékovani odesel do dilny.

Sourozencli jsem se nedockala. Kdyz jsem se na to ptala, dostalo se mi
odpovédi, at’ si vezmu knizku a dam pokoj, Ze pry na to neni doba. Odpovéd’ mé
neuspokojila a zadonila jsem o bliz§i vysvétleni. Pry se dockdm, az budou
pe€eni holubi litat do huby. Jednou jsem se pii hrani nastrojila jako nevésta,
jenze mi chybé€l Zenich. Ptala jsem se matky, jakého bych si méla vybrat a
dodnes si pamatuji, Ze mi fekla, abych s tim jest¢ pockala. KdyZ byla mala, také
se na to ptala své laskavé babicky. Ta se usmala, pohladila ji po vlasech a fekla,



hlavné aby nebyl zahledény sam do sebe. Ten ma vzdycky pravdu a trva na
svém, 1 kdyz vi, Ze se zmylil.

Ve skole, asi tak v deseti letech, jsme kluky kritizovaly, Ze ten ma rovnatka,
tomu chybi zub, jiny si kouse nehty a Pepa si nemyje usi. V devitce jsme si o
piestavce Spitaly, Ze 1 kdyZ si Pepa nemyje usi, Ze by stal za hfich. Samoziejmé,
ze jsme nevedeély za jaky, ale velky holky to tak fikaji a u toho se hihnaji. Po
zékladce jsem zacala chodit do textilni primyslovky. Tam uz jsme po klukach
Silhaly, kroutily zadkem, nenosily podprsenku a vystavovaly své ptednosti ve
vystiihu, abychom na sebe upozornily. Pfed maturitou se uz kazda holka tulila
K tomu svymu, jen ja si nemohla vybrat. Toho pravého jsem nenaSla ani
v tovarné, kde jsem dé¢lala mistrovou. Matka mé¢ ponoukala, ze kdyz si budu
vybirat, zlistanu na ocet.

Na prvnim setkani po maturit¢ jsem byla jedina bez chlapa. Dvé uz byly
rozvedené, tfi holky chovaly mimino a Eva, kterd uz méla trochu vypito, si
stoupla na zidli a spustila: Dévc¢ata z pohrani¢i, ty milujou jen to fi¢i. Jedna
zeptedu, druhd zezadu, tfeti jen kdyz ma naladu, potom rukou ukdzala, abychom
zmlkly a dodala. Chlapi maji naladu potad. A tak at’ plati. Nic neni zadarmo. Ja
si ziju jako v raji. Uz jste n¢ktera byla v Karibiku? Nebyla! Za chlapské choutky
je tieba kazdého nekompromisné vyzdimat! Jinak bude vas Zivot prace,
kvedlacka, chlap a postel, a to se bude opakovat potad dokola.

Jednou otec ptivedl domii spolupracovnika, podruhé dalsiho a pak mi vynadal,
ze si budu tak dlouho vybirat, az pieberu.

Ani nevite, jakou mél pravdu.

Pracoval jako mistr odborného vycviku na uciovce a ptivedl své zadkyné na
exkurzi do nasi dilny. Chlap to byl pohlednej, kolovaly kolem néj jen ty nejlepsi
reference, a kdyZ se ke mné za hluku Sicich stroji pfitocil a jakoby nic mé
pozval na veclefi, tak jsem neodolala a ptikyvla na souhlas. Ten vecer jsem
zjistila, Ze byl nejen pohledny, ale 1 zdvofily a pfijemny spole¢nik. Netrvalo
dlouho a nastéhoval se ke mn€ do pokojiku. Tata si ho nemohl vynachvilit,
protoze mu pomahal fezat a sekat diivi, opravit stiechu, zazdit okno do svétliku
a natdhnout nové elektrické rozvody. K mamé se také choval uctivé. Po ob&dé
vzdycky pochvalil jidlo a za vSechno uctivé podékoval. Tim si ji ziskal a nedala
na n¢ho dopustit.



Doma se tak moc nepiedvadél. J& pracovala jako mourovatd, doslova podle slov
mé spoluzacky - prace, kvedlacka, chlap a postel. Dokonce bych fekla, ze sexem
byl pfimo posedly. Uvédomila jsem si, co m¢ ¢ekd za Zivot. Posledni kapkou
byla jeho nabidka sexu ve tfech. Pry zijeme v jednadvacatém stoleti, kdy se stalo
manzelstvi prezitkem a zivot je tieba zit bez predsudkii.

Tak dost! Sbalila jsem mu kufry a ptedsudky nepfedsudky jsem ho vypakovala
Zdomu. Tata se zlobil, pro¢ tak pracovitého cClovéka vyhanim, méma jen
kroutila hlavou.

Po radostném cinkani textilni fabriku zavieli. Méla jsem to $tésti, Ze za pomoci
byvalého teditele jsem se stala vedouci kulturniho domu, ktery se zahy stal
vystavni sini jedné zahrani¢ni agentury. M¢la jsem na starosti organizaci vystav
v§eho moZného - obrazi, fotografii, plakath, kosmetiky, muskati a tfeba 1 etiket
a pivnich podtacki. Moc se mi ta prace libila.

Na jafe jsem pfipravovala vystavu fotografii. Jméno autora mi nic netikalo,
piesto jsme si dali zaleZet, v€etné vyzdoby interieru. Pied zahdjenim mi ptisel
podé&kovat star$i, proSedivély muz, §tihlé postavy, prosté elegan. Jakmile jsem
ho spatfila, miij mozek zapracoval a byla jsem doma. Pan profesor CeStiny
z primyslové Skoly. Rozbchla jsem se k nému, abych ho objala, ale on
v domnéni, ze jde o pomatenou osobu, se obéma pokréenyma rukama dlanémi a
roztazenymi prsty branil. Se smichem jsem se predstavila, na coz zareagoval
klepnutim do ¢ela. Omluvil se, Ze za tu dobu, co jsme se nevid€li jsem
zkrasnéla, ale mé zcela ojedinélé jméno, které uz pii vysloveni pohladi si bude
pamatovat do smrti. Pozvala jsem ho do kanceléfe na kdvu a nase vzpominky na
Skolni 1éta nemély konce. Po vernisazi mé pozval na prochazku, kazdou chvilku
se zastavil, aby zmackl spoust’ svého fot'dku a posléze, kdyz se ochladilo, dal mi
na ramena své sako. Po vecefi m¢ doprovodil a pii louceni se nesméle zeptal,
jestli bych ho v nedéli nedoprovodila na vystavu kvétin. Dalsi svate¢ni den jsme
jeli vlakem bez udani cile. Pfi rozhovoru se dival z okna a zni¢eho nic mé
pozadal, abych se oblékla, ze budeme vystupovat. Na louce beze slova ukazal na
obzor, kde cCervanky osvétlily kraj a louka s pampeliSkami méla zcela jiné
zabarveni nez obvykle, stejné€ jako smrky a vzdalené hory. Jindy jsme se vydali
s batlizky na zadech do lesa na houby. Zastavili jsme se u studanky, abychom se
osvézili a zakousli do krajice chleba s maslem. Cekala jsem, kdy dam do kosiku
prvni hiib, ale mlj spole¢nik se nemé¢l k odchodu. Poznala jsem, ze ¢ekd na
vhodnou dobu, kdy kefe a kameny obklopujici studanku budou spravné
osvétlené. Umeélec vidi vSechno jinyma o¢ima. Je to basnik ¢ekajici na inspiraci,



kdy svétlo a stin pfi pohledu umocni celkovy dojem. Jezdili jsme spolu cely rok.
Rikal, e kazdé roéni obdobi ma svoje kouzlo, ale podzim je jako Cajkovského
klavirni b-moll koncert. M¢ to nic nefikala, ale jednou, kdyZ mé pozval k nému
do piepychové zatizené vily, posadil mé do kiesla, do brousené¢ho poharu nalil
cervené vino a pustil hudbu. Sedé€la jsem jako piimrazend a najednou jsem méla
v oCich slzy. Potfebovala jsem mit nékoho u sebe, abych vyplakala smutek i
krasu, kterda ve mn¢ do té doby jen diimala Sedl si vedle mé¢, hladil mé a ten
vecer se mi sveril, ze mu pied péti lety zemiela Zena na rakovinu a od té doby
Zije sdm jen se svym uménim divat se na svét kolem sebe jinak nez ¢lovek, ktery
stale pospicha a honi se blihvi za ¢im. Ten vecCer mi zacal tfikat Henrieto a ja
jenu Alesi.

V zim¢ jsme se vypravili lyZovat do hor a kdyz jsme se vratili, pozval mé opét
na skleni¢ku a pii té krasné Cajkovského hudbé se mi svéfil, Ze celou dobu
hledal Zenu s otevienym srdcem, jemnyma rukama, které pohladi, laskavyma
oCima a se rty stvofenymi k néZnému polibeni.

A nasel jste ji?
Zeptala jsem se.

Micel, a to nekone¢né mlceni podloZzené podmanivou hudbou mi vehnalo opé&t
slzy do o¢i.

Nasel.
A opét jen ta hudba. Zn¢la hlasitéji, nelitostné a dramaticky. Nasel. Opakoval a
opét pauza.

Tentokrat se klavir vratil k piivodni melodii. Zdalo se mi, Ze 1 ta hudba se
nemuze dockat odpovédi.

Nasel.
Zaznélo z jeho ust potieti, tentokrat jemné, né€Zn¢ a litostive.
Ta Zena sedi vedle mé.

Henrieto, neodchazej, moc t€ prosim neodchézej! Zacal mi tykat a ja pies slzy a
vzlykani ze sebe vypravila: Mila€ku, mé se hned tak nezbavis!

Ales byl o tficet let starsi. M¢&l tfi dospélé déti zijici svlj vlastni zivot. Dvé dcery
Vv cizin€ a posledni syn bihvikde. Prvorozen4d Laura byla jeho mildcek. M¢la
umeélecké sklony, ctizddostiva a nelistupna Zena, kterd Sla za svym cilem hlava



nehlava. Poslal ji do Francie, aby se zdokonalila v jazyce a uz se nevratila.
Vdala se za dvakrat rozvedeného advokata, ktery by ji snesl modré z nebe
v obav¢, aby ho neopustila. Méla dvé déti, které mluvily jen svym rodnym
jazykem, protoze pokladala za zbytecné ucit je Cesky. Svého Ceského dédecka
nikdy nevidély a dcera také netouzila svého otce navstivit. Po ukonceni studia ji
blahopial v domnéni, Ze mu napiSe podrobnosti, ale odpovédi se nedockal.
Prosttedni dcera Marie se po hedvabné revoluci provdala do Rakouska.
Pracovala v nemocnici jako zdravotni sestra a jeji dcerka Mariechen svého
dédecka vidé€la jen jednou, kdyZ s ni matka ptijela do Prahy pro n¢jaké doklady
a hracky, které¢ v Rakousku tak pékné nemcly. S otcem o ni¢em jiném
nemluvila, nez o penézich. Bylo vidét, Ze pét tisic, které dostala jako darek ji
moc nepotésily.

Nejmladsi syn Petr se zacal ucit malifem pokojli, u€eni ho nebavilo a tak tésné
pfed zévérenymi zkouSkami s tim prastil. NaSel si partu kamaradh, ktefi
cizincim nabizeli nezletilé holky a pak jim vyhroZovali uddnim za zneuZiti
mladistvych a znasilnéni. Domu ptichazival jen pro penize s odiivodnénim, Ze
zamgstnavatel zkrachoval, aniz by mu dal vyplatu.

Ale§ nikdy o manzelstvi nemluvil a také mne stacilo, Ze spolu Zijeme na
hromadce, coZz dnes neni nic neobvyklého. Pracoval na volné noze jako
umélecky fotograf, o vikendech jsem ho doprovazela pii fotografovani ptirody,
pamatek, hradi a zamki, folkloru a lidovych krojl v riznych mistech nasi
vlasti. Procestovali jsme spolu celou republiku. Spali v hotelu i pod stanem,
dokonce i vkoln¢ se senem, stolovali v nejlepSich restauracich, vesnickych
kréméch, vaftili v kotliku buitgulas nebo opékali na klacku Spekacky.

Nepamatuju si, Ze by za tu dobu, co jsme spolu zili né€ktera z dcer projevila o
svého otce zajem, Ze by mu popidla zdravi k narozenindm, vSechno hezké na
Vénoce nebo k probuzeni jara. Vidéla jsem parkrat jeho syna. Byl zarostly,
Spinavy a smrdé€l koufem a lacinym chlastem. M¢l vyhaslé oci a tenké prsty se
mu chvély, kdyz si chtél stréit do kapsy otcovu bankovku k pieziti.

S AleSsem jsem zila tficet let. LepSiho muZe jsem si nemohla ptat. Skvély,
moudry, pracovity a ohleduplny ¢lovek, néZzny milenec a umélec, ktery se dival
na lidi a svét z té lepSi stranky. V osmdesati mu ubyval zrak a sluch, ale nikdy
jsem neslySela, ze ho néco boli. Védéla jsem, ze se premahd a nechce, abych
méla o jeho zdravi ty nejmensi obavy. Rikaval, Ze staii je nezvany host. Zaklepe
na dvete, vy ho pfivitate, pohostite a uz se ho nezbavite. Je to vetielec! Vid¢la



jsem, Ze jeho chlize neni uz tak jista jako pfed nékolika lety a proto jsem se
snazila mu byt oporovou. Nékolikrat klopytl, malem upadl, Stésti, Ze jsem byla
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bylo vidét, ze chce néco fict a poloving véty se zastavil.

Pti dobré mysli mé sdélil, Ze by chtél vidét své déti a vnoucata a tak jsem obéma
dceram napsala. Mariechen neodpovédéla a Laura aniz by zatelefonovala piijela.
Sama, bez déti, pry jen na otocku. M¢la jsem tu smillu, Ze druhy den jsem
nastoupila do nemocnice na operaci miznich uzlin, a kdyz jsem se vréatila nasla
jsem byt prazdny. Na stole byl list papiru se sdélenim, Ze si otce vzala s sebou
do Francie, protoZe bych se o n¢j nemohla starat. Neub&hl ani mésic a piijela se
svym muzem, aby mé informovala o tom, Ze otec zemiel a v zavéti odkazal
veskery majetek ji, protoZze o né¢ho peCovala. Nejpozdéji do tydne si mam sbalit
svych pét Svestek, jinak budu vystéhovana z moci Gfedni, coz jisté nechci.

Déti jsou pozehnanim. Kdyz jde o penize ¢asto zapominaji na dobré vychovani.



