
 

HENRIETA 

Matka mi vyprávěla, že moje babička z otcovy strany, jinak bába princmetálová, 

nedala jinak, než že se budu jmenovat Henrieta. Kdysi prý četla zamilovaný 

román, ve kterém se královský synek zamiloval do chudobné dívky stejného 

jména a přes odpor pantáty krále a jeho paňmámy nedal jinak, než že si ji vezme 

za ženu.                                                         

Můj otec pracoval jako bagrista a ke sprostému slovu neměl daleko. Do prdele, 

povídal, když uslyšel, jak se budu jmenovat. Jo, to si vyřiď s tvou matkou, zněla 

odpověď a bylo vymalováno. Jelikož si otec pamatoval ze školy boží přikázání – 

cti otce svého a matkou svou, abys dlouho byl živ a dobře se ti vedlo na zemi, 

neodporoval. Celý život se však tomu slovu vyhýbal a říkal mi dcerko, holčičko, 

cácorko, dušinko a podobně. U babičky bylo vidět, jak se s tím slovem mazlí a 

představuje si, že jednou zastaví před chalupou kočár nebo mercedes a odveze si 

mě, a bude mít ode mne pokoj. Bába to bylo nevrlá, panovačná, lakomá, takový 

organizátor blízkých lidských duší. Táta byl po ní, a když mu máma řekla, že 

něco je babiččino přání, sklapnul a nehnul ani brvou. Matka to zneužívala, 

zvlášť když chtěla prosadit svou a předem věděla, že ji odbude.                                                        

Rodiče se často hádali, táta na mámu křičel, nadával, ale jinak to byl dobrák od 

kosti. Když jsem povyrostla, vysvětlila mi, že všichni mužský chtějí ukázat, že 

jsou hlavou rodiny a mají pravdu i kdyby byla na hony vzdálena. Mámu měl                                                                                                                  

rád, ale neuměl jí to říct. Asi se styděl, pomyslela jsem si. Když šli spolu 

v neděli do kostela, bylo vidět, že je na ni pyšný a letmé pohledy chlapů mu 

dělaly dobře.                                                                                                                        

O narozeninách mi se sklopenýma očima, jakoby provinile, podal dárek, a aniž 

by čekal na poděkování odešel do dílny.                                                                                                           

Sourozenců jsem se nedočkala. Když jsem se na to ptala, dostalo se mi 

odpovědi, ať si vezmu knížku a dám pokoj, že prý na to není doba. Odpověď mě 

neuspokojila a žadonila jsem o bližší vysvětlení. Prý se dočkám, až budou 

pečení holubi lítat do huby. Jednou jsem se při hraní nastrojila jako nevěsta, 

jenže mi chyběl ženich. Ptala jsem se matky, jakého bych si měla vybrat a 

dodnes si pamatuji, že mi řekla, abych s tím ještě počkala. Když byla malá, také 

se na to ptala své laskavé babičky. Ta se usmála, pohladila ji po vlasech a řekla, 



hlavně aby nebyl zahleděný sám do sebe. Ten má vždycky pravdu a trvá na 

svém, i když ví, že se zmýlil.                                                                                                                                      

Ve škole, asi tak v deseti letech, jsme kluky kritizovaly, že ten má rovnátka, 

tomu chybí zub, jiný si kouše nehty a Pepa si nemyje uši. V devítce jsme si o 

přestávce špitaly, že i když si Pepa nemyje uši, že by stál za hřích. Samozřejmě, 

že jsme nevěděly za jaký, ale velký holky to tak říkají a u toho se hihňají. Po 

základce jsem začala chodit do textilní průmyslovky. Tam už jsme po klukách 

šilhaly, kroutily zadkem, nenosily podprsenku a vystavovaly své přednosti ve 

výstřihu, abychom na sebe upozornily. Před maturitou se už každá holka tulila 

k tomu svýmu, jen já si nemohla vybrat. Toho pravého jsem nenašla ani 

v továrně, kde jsem dělala mistrovou. Matka mě ponoukala, že když si budu 

vybírat, zůstanu na ocet.                                                                      

Na prvním setkání po maturitě jsem byla jediná bez chlapa. Dvě už byly 

rozvedené, tři holky chovaly mimino a Eva, která už měla trochu vypito, si 

stoupla na židli a spustila: Děvčata z pohraničí, ty milujou jen to fičí. Jedna 

zepředu, druhá zezadu, třetí jen když má náladu, potom rukou ukázala, abychom 

zmlkly a dodala. Chlapi mají náladu pořád. A tak ať platí. Nic není zadarmo. Já 

si žiju jako v ráji. Už jste některá byla v Karibiku? Nebyla! Za chlapské choutky 

je třeba každého nekompromisně vyždímat! Jinak bude váš život práce, 

kvedlačka, chlap a postel, a to se bude opakovat pořád dokola.                                                               

Jednou otec přivedl domů spolupracovníka, podruhé dalšího a pak mi vynadal, 

že si budu tak dlouho vybírat, až přeberu.                                                                                                                                                                                    

Ani nevíte, jakou měl pravdu.                                                                                           

Pracoval jako mistr odborného výcviku na učňovce a přivedl své žákyně na 

exkurzi do naší dílny. Chlap to byl pohlednej, kolovaly kolem něj jen ty nejlepší 

reference, a když se ke mně za hluku šicích strojů přitočil a jakoby nic mě 

pozval na večeři, tak jsem neodolala a přikývla na souhlas. Ten večer jsem 

zjistila, že byl nejen pohledný, ale i zdvořilý a příjemný společník. Netrvalo 

dlouho a nastěhoval se ke mně do pokojíku. Táta si ho nemohl vynachválit, 

protože mu pomáhal řezat a sekat dříví, opravit střechu, zazdít okno do světlíku 

a natáhnout nové elektrické rozvody. K mámě se také choval uctivě. Po obědě 

vždycky pochválil jídlo a za všechno uctivě poděkoval. Tím si ji získal a nedala 

na něho dopustit.                                 



Doma se tak moc nepředváděl. Já pracovala jako mourovatá, doslova podle slov 

mé spolužačky - práce, kvedlačka, chlap a postel. Dokonce bych řekla, že sexem 

byl přímo posedlý. Uvědomila jsem si, co mě čeká za život. Poslední kapkou 

byla jeho nabídka sexu ve třech. Prý žijeme v jednadvacátém století, kdy se stalo 

manželství přežitkem a život je třeba žít bez předsudků.                                                                                                                    

Tak dost! Sbalila jsem mu kufry a předsudky nepředsudky jsem ho vypakovala 

z domu. Táta se zlobil, proč tak pracovitého člověka vyháním, máma jen 

kroutila hlavou.                                                   

Po radostném cinkání textilní fabriku zavřeli. Měla jsem to štěstí, že za pomoci 

bývalého ředitele jsem se stala vedoucí kulturního domu, který se záhy stal 

výstavní síní jedné zahraniční agentury. Měla jsem na starosti organizaci výstav 

všeho možného -  obrazů, fotografií, plakátů, kosmetiky, muškátů a třeba i etiket 

a pivních podtácků. Moc se mi ta práce líbila.                                                                                                                                  

Na jaře jsem připravovala výstavu fotografii. Jméno autora mi nic neříkalo, 

přesto jsme si dali záležet, včetně výzdoby interiéru.  Před zahájením mi přišel 

poděkovat starší, prošedivělý muž, štíhlé postavy, prostě elegán. Jakmile jsem 

ho spatřila, můj mozek zapracoval a byla jsem doma. Pan profesor češtiny 

z průmyslové školy. Rozběhla jsem se k němu, abych ho objala, ale on 

v domnění, že jde o pomatenou osobu, se oběma pokrčenýma rukama dlaněmi a 

roztaženými prsty bránil. Se smíchem jsem se představila, na což zareagoval 

klepnutím do čela. Omluvil se, že za tu dobu, co jsme se neviděli jsem 

zkrásněla, ale mé zcela ojedinělé jméno, které už při vyslovení pohladí si bude 

pamatovat do smrti. Pozvala jsem ho do kanceláře na kávu a naše vzpomínky na 

školní léta neměly konce.  Po vernisáži mě pozval na procházku, každou chvilku 

se zastavil, aby zmáčkl spoušť svého foťáku a posléze, když se ochladilo, dal mi 

na ramena své sako. Po večeři mě doprovodil a při loučení se nesměle zeptal, 

jestli bych ho v neděli nedoprovodila na výstavu květin. Další sváteční den jsme 

jeli vlakem bez udání cíle. Při rozhovoru se díval z okna a zničeho nic mě 

požádal, abych se oblékla, že budeme vystupovat. Na louce beze slova ukázal na 

obzor, kde červánky osvětlily kraj a louka s pampeliškami měla zcela jiné 

zabarvení než obvykle, stejně jako smrky a vzdálené hory. Jindy jsme se vydali 

s batůžky na zádech do lesa na houby. Zastavili jsme se u studánky, abychom se 

osvěžili a zakousli do krajíce chleba s máslem. Čekala jsem, kdy dám do košíku 

první hřib, ale můj společník se neměl k odchodu. Poznala jsem, že čeká na 

vhodnou dobu, kdy keře a kameny obklopující studánku budou správně 

osvětlené. Umělec vidí všechno jinýma očima. Je to básník čekající na inspiraci, 



kdy světlo a stín při pohledu umocní celkový dojem. Jezdili jsme spolu celý rok. 

Říkal, že každé roční období má svoje kouzlo, ale podzim je jako Čajkovského 

klavírní b-moll koncert. Mě to nic neříkala, ale jednou, když mě pozval k němu 

do přepychově zařízené vily, posadil mě do křesla, do broušeného poháru nalil 

červené víno a pustil hudbu. Seděla jsem jako přimražená a najednou jsem měla 

v očích slzy. Potřebovala jsem mít někoho u sebe, abych vyplakala smutek i 

krásu, která ve mně do té doby jen dřímala  Sedl si vedle mě, hladil mě a ten 

večer se mi svěřil, že mu před pěti lety zemřela žena na rakovinu a od té doby 

žije sám jen se svým uměním dívat se na svět kolem sebe jinak než člověk, který 

stále pospíchá a honí se bůhví za čím. Ten večer mi začal říkat Henrieto a já 

jenu Aleši.                                                                                                                                    

V zimě jsme se vypravili lyžovat do hor a když jsme se vrátili, pozval mě opět 

na skleničku a při té krásné Čajkovského hudbě se mi svěřil, že celou dobu 

hledal ženu s otevřeným srdcem, jemnýma rukama, které pohladí, laskavýma 

očima a se rty stvořenými k něžnému políbení.                                                                                                                                                                          

A našel jste ji?                                                                                                  

Zeptala jsem se.                                                                                                                        

Mlčel, a to nekonečné mlčení podložené podmanivou hudbou mi vehnalo opět 

slzy do očí.                                                                                                                     

Našel.                                                                                                                                                                  

A opět jen ta hudba. Zněla hlasitěji, nelítostně a dramaticky. Našel. Opakoval a 

opět pauza.                                                                                  

Tentokrát se klavír vrátil k původní melodii. Zdálo se mi, že i ta hudba se 

nemůže dočkat odpovědi.                                                                                                                                                                                 

Našel.                             

Zaznělo z jeho úst potřetí, tentokrát jemně, něžně a lítostivě.                                                                                                                        

Ta žena sedí vedle mě.                                                                                                                                

Henrieto, neodcházej, moc tě prosím neodcházej! Začal mi tykat a já přes slzy a 

vzlykání ze sebe vypravila: Miláčku, mě se hned tak nezbavíš! 

Aleš byl o třicet let starší. Měl tři dospělé děti žijící svůj vlastní život. Dvě dcery 

v cizině a poslední syn bůhvíkde. Prvorozená Laura byla jeho miláček. Měla 

umělecké sklony, ctižádostivá a neústupná žena, která šla za svým cílem hlava 



nehlava. Poslal ji do Francie, aby se zdokonalila v jazyce a už se nevrátila. 

Vdala se za dvakrát rozvedeného advokáta, který by jí snesl modré z nebe 

v obavě, aby ho neopustila. Měla dvě děti, které mluvily jen svým rodným 

jazykem, protože pokládala za zbytečné učit je česky. Svého českého dědečka 

nikdy neviděly a dcera také netoužila svého otce navštívit. Po ukončení studia jí 

blahopřál v domnění, že mu napíše podrobnosti, ale odpovědi se nedočkal. 

Prostřední dcera Marie se po hedvábné revoluci provdala do Rakouska. 

Pracovala v nemocnici jako zdravotní sestra a její dcerka Mariechen svého 

dědečka viděla jen jednou, když s ní matka přijela do Prahy pro nějaké doklady 

a hračky, které v Rakousku tak pěkné neměly. S otcem o ničem jiném 

nemluvila, než o penězích. Bylo vidět, že pět tisíc, které dostala jako dárek  jí 

moc nepotěšily.                                                                                                                                      

Nejmladší syn Petr se začal učit malířem pokojů, učení ho nebavilo a tak těsně 

před závěrečnými zkouškami s tím praštil. Našel si partu kamarádů, kteří 

cizincům nabízeli nezletilé holky a pak jim vyhrožovali udáním za zneužití 

mladistvých a znásilnění. Domů přicházíval jen pro peníze s odůvodněním, že 

zaměstnavatel zkrachoval, aniž by mu dal výplatu. 

Aleš nikdy o manželství nemluvil a také mne stačilo, že spolu žijeme na 

hromádce, což dnes není nic neobvyklého. Pracoval  na volné noze jako 

umělecký fotograf, o víkendech jsem ho doprovázela při fotografování přírody, 

památek, hradů a zámků, folkloru a lidových krojů v různých místech naší 

vlasti. Procestovali jsme spolu celou republiku. Spali v hotelu i pod stanem, 

dokonce i v kolně se senem, stolovali v nejlepších restauracích, vesnických 

krčmách, vařili v kotlíku buřtguláš nebo opékali na klacku špekáčky.  

Nepamatuju si, že by za tu dobu, co jsme spolu žili některá z dcer projevila o 

svého otce zájem, že by mu popřála zdraví k narozeninám, všechno hezké na 

Vánoce nebo k probuzení jara. Viděla jsem párkrát jeho syna. Byl zarostlý, 

špinavý a smrděl kouřem a laciným chlastem. Měl vyhaslé oči a tenké prsty se 

mu chvěly, když si chtěl strčit do kapsy otcovu bankovku k přežití.  

S Alešem jsem žila třicet let. Lepšího muže jsem si nemohla přát. Skvělý, 

moudrý, pracovitý a ohleduplný člověk, něžný milenec a umělec, který se díval 

na lidi a svět z té lepší stránky. V osmdesáti mu ubýval zrak a sluch, ale nikdy 

jsem neslyšela, že ho něco bolí. Věděla jsem, že se přemáhá a nechce, abych 

měla o jeho zdraví ty nejmenší obavy. Říkával, že stáří je nezvaný host. Zaklepe 

na dveře, vy ho přivítáte, pohostíte a už se ho nezbavíte. Je to vetřelec! Viděla 



jsem, že jeho chůze není už tak jistá jako před několika lety a proto jsem se 

snažila mu být oporovou. Několikrát klopýtl, málem upadl, štěstí, že jsem byla 

vždy v pohotovosti. O pět let později čím dál víc zapomínal, měl chvíle, kdy 

bylo vidět, že chce něco říct a polovině věty se zastavil.                                                                                                                                  

Při dobré mysli mě sdělil, že by chtěl vidět své děti a vnoučata a tak jsem oběma 

dcerám napsala. Mariechen neodpověděla a Laura aniž by zatelefonovala přijela. 

Sama, bez dětí, prý jen na otočku. Měla jsem tu smůlu, že druhý den jsem 

nastoupila do nemocnice na operaci mízních uzlin, a když jsem se vrátila našla 

jsem byt prázdný. Na stole byl list papíru se sdělením, že si otce vzala s sebou 

do Francie, protože bych se o něj nemohla starat. Neuběhl ani měsíc a přijela se 

svým mužem, aby mě informovala o tom, že otec zemřel a v závěti odkázal 

veškerý majetek jí, protože o něho pečovala. Nejpozději do týdne si mám sbalit 

svých pět švestek, jinak budu vystěhována z moci úřední, což jistě nechci. 

Děti jsou požehnáním. Když jde o peníze často zapomínají na dobré vychování.  

                            

 

 

 


