
BESÍDKA 

 

Je to tak dávno, že mívám pocit, jako kdyby to ani nebyla pravda. Vzpomínám na zážitky, které 

mohly patřit někomu jinému, nebo to mohl být útržek z filmu, jehož jméno jsem dávno zapomněla. 

MDŽ býval  svátek jako hrom. Užívali jsme si všichni. Ženy byly náhle a povinně obletovány, což 

se jim zas tak často nestává – bez ohledu na režim, který zrovna panuje. Pánové nenechali své 

manželky, milenky a spolupracovnice, aby se v tom slavení trápily samy a zdatně pomáhali 

zlikvidovat alkohol, který  byl přidělen na stoly při oficiálních akcích, které pořádaly ZV ROH. 

Obvykle se počítala lahev vína na dvě osoby. Další už si pracující lid  dokoupil za svoje. 

 

Začátek  podnikové oslavy míval   běžný průběh. Oficiální proslov pro soudružky a soudruhy. Pak 

přišlo na řadu vystoupení pionýrů, kteří děkovali maminkám a soudružkám vůbec.  Jako dítka 

školou povinná jsme děkovali  budovatelskou písní a pak i  odrecitovaným veršem, který měl  

skrytý náboj, tedy  vedl  občany a občanky k lásce k Sovětskému svazu, straně a navíc měl i 

podpořit budovatelské úsilí posluchačů. 

 

Diváci samozřejmě mysleli na to, že i letos bude řízek se salátem a že ty básničky si pořadatelé 

mohli ušetřit. Vystupující, tedy my, mladá generace, jsme měli rozmanité pocity. Šprti, mezi které 

jsem patřila, zápolili s trémou a pocitem zodpovědnosti. Zbytek souboru uvažoval, kolik dortíků  

připadne na osobu. 

 

Jako žákyně prvního stupně základní školy jsem ráda vystupovala na akcích, které se konaly v 

restauraci Flaklovka, protože tam jsme dostávali červenou limonádu. Každý jednu skleničku. Vypila 

bych celou lahev. Dodnes mám slabost pro to, čemu babi říkávala grenadýna, i když ta současná má 

do té bývalé limči hodně daleko. 

 

Domů jsem vždycky pospíchala. Těšila jsem se na oběd.„V pět máme být před školou,“ oznámila 

jsem hned mezi dveřmi. Větší žáci měli toho podvečera  předvést svoje recitační a pěvecké umění 

na sále restaurace U Zítků, což bylo místo tradiční a známé všem občanům města. V sále nás měly 

očekávat soudružky z nedalekého výrobního družstva. Devátá třída základní školy měla  dokázat, 

jak zvládá umělecký projev. „A máme mít kroje,“ dodala jsem zbytečně, vždyť vystoupení by bez 

pionýrského kroje nebylo to pravé ořechové. 

 

„Si vyžehli šátek,“ zavrčela matka. Takže jsem rychle pochopila, že má jeden ze svých horších dní. 



To bylo tak často, že jsem se ani nelekla. 

 

Rudý šátek se nežehlil nijak snadno. Byl bavlněný a tvrdošíjně zmačkaný. Kvalitní bavlna, která  

nepoznala jakoukoli náhražku. Žehlení jsem nenáviděla už tenkrát. „Jo, hned,“ souhlasila jsem 

snaživě. „Nejdřív se podívám, kde je Bobik:“ 

 

Po pejskovi jsem toužila dlouho a marně. Den před  vystoupením mi otec přinesl chlupatou kouli 

jménem Bobik. Že prý se jeho majitel už  nemůže o psa starat.  To zvíře mě obdarovalo okamžitým 

přátelstvím. Během několika málo hodin jsem si uvědomila, že se můžeme domlouvat i beze slov. A 

Bobik že všemu rozumí. Už jsem se viděla jak v létě chodíme na dlouhé vycházky k řece, jak  učím 

Bobika aportovat a jak všechny děti užasle zírají na mého krásného pejska. 

 

„Není tady,“ odsekla matka. 

„A kde je?“ 

„Neotravuj.“ 

 

Tohle jsem znala. Neotravuj, nemluv, mlč... Máti mívala svoje starosti.  Mívala vlastní tajné a 

nesrozumitelné  myšlenky, o kterých bývala ochotná i mluvit. Donekonečna. Byl to její svět a já 

fakt nebyla zvědavá, co se v tom světě děje. Jen kdyby mi řekla, kde je Bobik. 

 

Jasně, matka neodpoví.Tenhle styl uplatňovala dokonale. S tím se nepoperu a hlavou zeď 

neprorazím. S něčím se bojovat nedá. S matkou určitě ne. „A kde je tatínek?“ 

 

„Ve městě.“ 

Radši jsem  se dala do přípravy stejnokroje a toho nepoddajného šátku. Zase budu vypadat jako 

blbec. Soudružky  nás dostanou k svátku jako bonus. Tlupa ošátkovaných šplhounů, co mají chuť 

na žloutkové věnečky. 

 

Klika cvakla, dveře bouchly, protože  otec zase nedal pozor. 

 

„Tatí, kde je Bobik?“ Špatné tušení se vynořilo jako černý mrak. Pátek nešťastný je den, nechoď 

dceruško k vodě... 

 

„Je pryč. Odvedl jsem ho.! 

„Kam?“ Tohle mi dělat neměli. Jsem vzorná, poslouchám, co by chtěli? Bobik byl cosi jako odměna. 



Splněný sen. 

 

„Tady být nemůže. Nemáme ani boudu.“ 

„Včera to nevadilo?“ 

„Neotravuj. Prostě  tady pes nebude a hotovo.“ 

 

„Pes od nějakýho chlapa. Kdoví, co s ním dělal,“ ozvalo se z kuchyně. Jejda. Matka věděla, matka 

dostala vnuknutí. Hlasy se už zase probudily. Jenomže  jsem se neovládla a spustila hlasitý nářek. 

  

„Neječ.“ Otec nesnášel  veškeré moje lítostivé projevy. Nesnášel ani to, co nazýval hysterií. 

Jenomže matka ječet a hysterčit směla, protože to dělala z nemoci. To se tolerovalo. 

 

Najednou jsem se nemohla nadechnout. Chudák můj pejsek. Co s ním udělali? Kam ho dali? 

 

 Kuchyň mi připadala jako kobka, ze které vyprchal vzduch. Otočila jsem se a pak  už mě nic 

nemohlo zastavit. Žádné – můžu ven a můžu do parku. Vypadla jsem a bylo mi úplně jedno, kam 

běžím, ale utíkala jsem zrovna do parku  před školou. Asi abych našla podporu u děcek, které už se 

shromažďovaly, protože  na vystoupení máme přijít včas. 

 

„Ty nemáš kroj?“ Helena byla už zase starostlivost sama. Nesnášela jsem ji, ale taky jsem jí to 

nedávala najevo, protože ta holka byla strašně mstivá. Intrikánka. Takových jsme ve třídě měli víc. 

Koukaly po klukách a oni zase po nich. Po mně nekoukal nikdo. Někdy mi to docela chybělo a 

jindy zase ne. 

 

Všimla si, že jsem ubrečená. Bude chtít vědět, proč, ale já jí to nesmím prozradit. Nesmím se 

svěřovat s tím, jaké to máme doma.  Třída by se bavila na můj účet. Sama od sebe jsem už mnohem 

dřív pochopila, že co se doma uvaří... Jistě se o naší rodině  mluvilo ve škole i mimo ni, ale já 

mohla předstírat, že se mě to netýká. Taky mi to tenkrát připadalo normální – že jsou rodiče 

nemocní a mají invalidní důchod, a že je máma divná, takže je lepší ji nedráždit. Ona občas zmizí v 

léčebně, ale co je komu do toho. 

 

„Kašlu na to,“ odsekla jsem. 

Heleně lezly oči z důlků. „Co ti řekne souška? Budeš mít průšvih!“ 

 

Obvykle jsem nevybočovala a nedráždila pedagogy a pokud možno ani rodiče, ačkoli co se týkalo 



matky, nebylo to tak úplně možné, protože ji dráždilo to, co měla v hlavě, já byla jen doplněk. 

 

Najednou mi došlo, že vlastně na to vystoupení nemusím. Co mi můžou udělat, vždyť jsem ztratila 

Bobika, a toho mi nikdo nenahradí, i proto, že je všem okolo fuk, co se s ním stalo a jak mi je. 

 

Pláč sice uleví, ale taky se nedá zastavit. Slzy prostě tečou a neberou ohled na mínění okolí. 

Podvečer voněl jarem, to se mi vždycky líbilo, ale  tehdy mě to rozlítostňovalo, protože nadcházela 

podle mne nejkrásnější  roční doba a já nenáviděla všechny a všechno, včetně sebe. 

 

Otočila jsem se zády ke spolužákům a vydala se  kolem parku, ke schodům, které vedly  dolů k řece. 

Stačilo přejít silnici a člověk se  skoro dostal ven z města, pryč od lidí, kteří  rozdávají trápení, aniž 

by museli. Měla jsem nadávat na Osud, ale  to mi vůbec nepřišlo na mysl, snad i proto, že ani jako 

úplně malá holka jsem na Osud nevěřila. 

 

Dřevěný most přes řeku duněl pod občas projíždějícími automobily. Prkna a trámy se jemně třásly a 

já se dívala na jez, který i z dálky budil poněkud monumentální dojem. To místo jsem vždycky 

milovala. Sedávala jsem na betonové zídce a poslouchala šumění. V létě si člověk lehl na trámy, 

porostlé vodními rostlinami a nechal se omývat proudem, který opatrně hladil jeho tělo. Povídat se 

u jezu moc nedalo, protože to šumění, které já vnímala jako zpěv, přehlušilo jen hvízdání parní 

lokomotivy, ale  výhradně před deštěm. Trať vedla jen kousek od řeky a vlaky nám dávaly vědět, 

jaké bude počasí. 

 

Sešla jsem ke svému oblíbenému zákoutí. Dívat se na vodu, to pomáhá. Jestli někdo  u toho jezu 

vyseděl dolík, byla jsem to já. 

 

„Co tady děláš tak sama?“ Chlápek v motocyklistické bundě musel poznat, že brečím. Bylo mi 

všeho moc líto. Toho, že se s rodičema nedomluvím, protože  mi nerozumějí, anebo mi rozumějí, 

ale kašlou na mě i na to, co bych chtěla. Taky nebylo komu se svěřit. Navíc jsem prošvihla začátek 

vystoupení, nemá cenu, abych tam chodila a žloutkový věneček  nedostanu. Ani limonádu.A že 

jsem z toho pláče měla pořádnou žízeň. 

 

„No tak, neřvi! Co se ti stalo?“ Chlápek mluvil konejšivým tónem. Zdálo se, že by  mohl i 

poslouchat, ale koho zajímá holčičí trápení? 

 

„Vzali mi psa,“ vzlykala jsem. „Naši. Včera  mi ho dovolili, dneska je pryč. Bobik.“ 



„Až budeš dospělá, pořídíš si jinýho.“ 

„Nechci jinýho. Chci tohodle.“ Přitom mi bylo jasné, že takhle vypadá řešení. Jít dál. Postupovat 

dopředu. Nebrečet. Jenomže tohle se lehko řekne. 

 

„Nechceš se projít?“ Stmívalo se a já najednou nechtěla zůstat sama. Tma mě vždycky maličko 

děsila, ale také se mi líbila, protože obsahovala tajemný náboj, kterému jsem chtěla porozumět. 

Vesnická tma bývala jiná, než tma ve městě. Tou  občas projelo auto, světlo reflektorů  se mihlo a 

rozmíchalo stíny. Na vsi bývala tma spíš velebná a utopená v tichu, které bylo slyšet. V tom 

okamžiku jsem si přála být u lhotecké babičky a užívat si klid, který mi jindy skoro vadil. Rozhodla 

jsem se, že  budu na otce žalovat, že babičce všechno vypovím. Ona mě sice moc ráda neměla, jestli 

vůbec, ale táta se jí bál, nebo ji spíš ctil jako poslušný syn. Tak to dříve fungovalo. Lidé dodržovali 

Desatero a ctili otce svého a matku svou. Já vyrůstala v jiné době, ale  kázeň  nás doprovázela, aniž 

by se tomu někdo divil. 

 

Procházku jsem odkývala. Vydali jsme se k vedlejšímu  rameni řeky.  V šeru jsem okukovala  svého 

průvodce. Moc starý, s velkým ostrým nosem a vlasy  až přes límec. Ale je to kluk. Ne, je to 

doopravdický mužský! To by holky záviděly. Možná, že by  nezáviděly, asi by se bály, ale to já 

strach neměla, protože  jsem zrovna prodělala  ztrátu a vyrovnávala se s trápením. 

 

Loudala jsem se. 

„Mimochodem, jmenuju se František.“ 

„Mhm...“ 

„A ty?“ 

O rozhovor jsem zájem neměla. Když smutním, tak nemluvím. „Klára.“ 

„Hezký. Víš, že jsi hezká holka?“ 

„Jsem tlustá.“ 

„Kdo ti to říkal?“ 

„Všichni.“ Cizí muž mě dokázal odpoutat od té bolesti, která  mě neměla nikdy opustit. Nechtěla 

jsem zapomenout. Řeka laskavě šeptala a František vedl nezávazné řeči.  Zašli jsme  až pod most. 

Boty mi klouzaly po hlíně, která zvečera maličko navlhla. František mi podal ruku a když jsem se 

bezpečně dostala  na břeh, přitáhl mě k sobě a taky mě políbil. 

 

Tiskl mě pevně, až se mi špatně dýchalo. Bylo to příjemné i strašidelné, protože jsem měla být 

někde úplně jinde a on se choval podivně. Nepatřičně. 

 



Moje vědomosti o sexu byly spíše nijaké, o sexuální výchově se tehdy nediskutovalo ani mezi 

pokrokovými pedagogy. Informace ke mně sice pronikly, ale nezdály se důvěryhodné. Lásku jsem 

znala, protože ve druhé třídě jsem tajně a trpělivě milovala  Honzíka Novejch, co jezdil na 

prázdniny k Novejm z kouta. Babička o tom nic netušila, a to bylo dobře, protože jinak by se mi 

posmívala. Jenda Novejch mě okouzlil svými kudrnatými, černými vlasy. Ty jsem obdivovala. Bylo 

to krásné a bolestné období a trvalo celý týden. Jedny pololetní prázdniny. Pak Jenda odjel domů, 

zatímco já zůstala, protože matka  už zase pobývala v ústavu. „Vzala jsem ji k sobě, aby nemusela 

do dětskýho domova,“ omlouvala babička svůj dobrý skutek před sousedkami, které se občas 

zastavily na kus řeči. 

 

Láska, to byl podle mého něžný cit a ne ty uslintané pusy ve tmě. 

 

„Nechte mě!“ 

„Se ti to nelíbí?“ Tiskl mě pořád. 

„Musím domů.“ 

„Ale nemusíš. Nebudou tě hledat.“ 

„Dostanu.“ Poznala jsem, že se pousmál. Trochu povolil stisk. Měla bych jít pryč. Ale  nechtělo se 

mi. Konečně jsem potkala člověka, pro kterého jsem něco znamenala. Jenomže ty pusy 

signalizovaly nebezpečí. Ne, že bych bylůa poučena, tady zapracovala intuice. 

 

Vtom jsem si uvědomila, že ten  zvláštní františek  má ruku pod mojí sukní. To je nevhodné. Určitě. 

Vědět to otec, tak mě seřeže. Jenomže otec se nezachoval správně, protože mi odvedl Bobika. 

A ten František mi nedal pokoj. Líbal mě, strkal mi jazyk do úst. O tom jsem nějaké povědomí měla, 

holky tomu říkaly francouzák a já se divila, co se na tom může někomu líbit. Nejvíc mě ale vyděsilo, 

že se mi  František začal dobývat do kalhotek. Ke všemu ta tma okolo nás a nikde ani živáčka. Tou 

dobou se moc lidí u řeky nevyskytovalo. Zvlášť, když se slavilo MDŽ. 

 

A byla mi zima. Zrovna ten den jsem si nevzala punčochy, protože bylo příjemné teplo. V březnu je 

to dost výjimečné a večer se ukázal jako  chladný, takový, jak má  na začátku jara být. 

 

„Musím domů.“ Vytrhla jsem se z Františkova ufuněného objetí. Pustil mě, spíš jsem se šikovně 

vysmekla, než aby povolil sevření. Vyšplhala jsem zpátky na most a  pomalu se vydala k domovu.  

Proč pospíchat? Pouliční lampy svítily, občas mě minulo auto.  Nechodívala jsem večer po ulicích, 

děti mají  jít do postele včas, protože ráno mají školu. 

  



Asi jsem potkala lásku, napadlo mě, ale že bych se radovala?  Byl to nezvyklý zážitek, to ano, ale 

pojmenovat to všechno jsem si netroufala. Jedno jsem věděla: O tomhle večeru s nikým mluvit 

nebudu. 


