
 

 

      Poznání 
 

      Stála na vysoké skále a nemohla se vynadívat. Na tváři cítila teplý vítr a vnímala 

slané rty, když se trochu olízla. Voda pod ní vystřikovala do výšky a pak se vzorně, 

celá zpěněná, vracela zpět. Bylo to úžasné divadlo. Vždycky, když to viděla v televizi, 

chtěla to také zažít. Cítit tu vůni v kapičkách vody, tu sůl, ten dotyk nekonečna. 

      Splnila si sen, po kterém dlouho toužila. Teď už může odejít. Sedla si na velký 

kámen, byla hrozně unavená. Napila se trošku už zteplalé vody. Najednou ji celou 

zkroutila ta hrozná bolest. S námahou otevřela baťůžek a nalepila další náplast. Když 

se jí trošku ulevilo, napadlo ji, že mu to vlastně zase všechno usnadnila. Ale to dělala 

celý život. 

      Nikdy nemyslela na sebe. Chtěla, aby její syn byl co nejšťastnější. Dělala pro něj 

všechno. Vždy dostával nejen to, co potřeboval, ale všechno co chtěl. Ani děkovat za 

nic nemusel, ani se s ní rozdělit. Netušil, co je vděk, všechno byla samozřejmost. Byl 

chytrý, ve škole mu šlo všechno skoro samo. A ona na něj byla tak pyšná. Byl moc 

pěkný, vysoký, štíhlý, měl velké čokoládové oči a vlnité vlasy. Holek měl na každém 

prstu deset. Svět mu ležel u nohou. Byl si toho vědom a bral to všechno jako 

samozřejmost. 

      Ona měla dvě práce a o víkendech okopávala brambory a mrkev na zahradě v 

kolonii, kde měla i malou chatičku. On nebyl nikdy ani na brigádě. Užíval si plně 

studentského života. Když měl promoci, nechal ji stát venku, že prý by se mu všichni 

smáli, že má máma šaty z roku raz dva. Ale ona byla šťastná, že bude mít doma pana 

inženýra. 

      On měl ale jiné plány. Chtěl do velkého světa. Místo našel dobré, plat pěkný, ale 

dávat skoro půl platu za nájem? To snad ne? Potřebuje přece reprezentovat, být dobře 

oblečen a pohybovat se ve společnosti, kde koruna nemá hodnotu. Tak chtěl, aby 

prodala jejich velký byt a on si mohl pořídit ve městě svůj. Může přece bydlet v 

chatičce v kolonce a do práce jezdit na kole. Když se rozmýšlela, přestal jezdit a 

telefon jí nezvedal. Nevydržela to dlouho, udělala by pro něj přece cokoliv. 

     Peníze vzal, ani nepoděkoval. Jezdil málo, prý je to daleko a on nemá auto. Dávala 

mu skoro všechno, co vydělala. Byla zvyklá, žít skromně. Auto si koupil, ale dál 

jezdil málo, neměl čas. Dovolené trávil na horách nebo u dalekého moře. Když se mu 

jednou svěřila, že by moc chtěla alespoň jedinkrát v životě vidět moře, vysmál se jí, 

co že by z toho měla, že je stejné jako v televizi, tak ať se kouká z tepla domova, že 

už je stará a cesta daleká a stojí to fůru peněz. 

      Ano stárla. Dvě práce už nezvládala a tak mu nemohla tolik přispívat. Tak jezdil 

málo, že prý se mu pro tu trošku peněz ani nevyplatí nastartovat auto. Moc ji bolelo, 

že ho málo vídala. Telefon jí skoro nebral. Trápila se a stále pro něj šetřila. Bývala 

unavená a často ji všechno bolelo. Jednou se jí v práci udělalo špatně a odvezli ji do 

nemocnice. Vyšetření potvrdilo neúprosnou diagnózu. 

      Když se ho konečne dovolala, vymluvil se, že teď nemůže přijet, že toho má v 

práci moc. Když naléhala, tak ji odbyl, ať si moc nestěžuje, že rakovinu má dneska 

kde kdo. Přijel asi za měsíc a chtěl peníze na dovolenou, že si nutně potřebuje 



odpočinout. Nic jí nepřivezl, nezeptal se, jestli něco nepotřebuje. Ani ji nepolitoval, 

ani ji neobejmul, ani ji nepohladil. Zdržel se jen chvíli. Sebral peníze a odjel. 

      Hořce plakala celou noc i další den. Nejedla, nepila, chtěla umřít hned. Další den 

ji polomrtvou našel starý soused, co jí občas nosil nákup a uhlí do kamen. Řekl jí, že 

by alespoň jedenkrát v životě měla myslet i na sebe. Ale ona ležela v posteli a 

nechtěla už žít. Cítila, že moc času už jí stejně nezbývá. 

      V noci přišla velká bouřka. Blesk střídal hrom a ona se rozhodla. Ráno vstala a 

sebrala poslední síly. Sbalila si baťůžek s nejnutnějším. Vzala zbytek peněz a vyrazila. 

Někdo jde do Santiaga di Compostela, ona půjde k moři. Třeba nedojde, ale zkusí to. 

Splnit si svůj sen. Teď stála na té skále a byla šťastná. 


