Poznani

Stala na vysoké skale a nemohla se vynadivat. Na tvafi citila teply vitr a vnimala
slané rty, kdyz se trochu olizla. Voda pod ni vystiikovala do vysky a pak se vzorné,
celd zpénéna, vracela zpét. Bylo to uzasné divadlo. Vzdycky, kdyz to vidéla v televizi,
chtéla to také zazit. Citit tu viini v kapickach vody, tu siil, ten dotyk nekonecna.

Splnila si sen, po kterém dlouho touzila. Ted’ uz mize odejit. Sedla si na velky
kamen, byla hrozn¢ unavena. Napila se troSku uz zteplalé vody. Najednou ji celou
zkroutila ta hrozna bolest. S ndmahou oteviela batizek a nalepila dalsi néplast. Kdyz
se ji trosku ulevilo, napadlo ji, Ze mu to vlastné zase vSechno usnadnila. Ale to délala
cely zivot.

Nikdy nemyslela na sebe. Chtéla, aby jeji syn byl co nejst’astnéjsi. Délala pro néj
vSechno. Vzdy dostdval nejen to, co potieboval, ale vSechno co chtél. Ani dékovat za
nic nemusel, ani se s ni rozdélit. Netusil, co je vdek, vSechno byla samoziejmost. Byl
chytry, ve Skole mu §lo vSechno skoro samo. A ona na n¢j byla tak pySna. Byl moc
pekny, vysoky, Stihly, mél velké cokoladove oci a vinité vlasy. Holek mél na kazdém
prstu deset. Svét mu leZel u nohou. Byl si toho védom a bral to vSechno jako
samoziejmost.

Ona m¢la dvé prace a o vikendech okopavala brambory a mrkev na zahrad¢ v
kolonii, kde méla 1 malou chaticku. On nebyl nikdy ani na brigad€. UZival si plné
studentského Zivota. Kdyz mél promoci, nechal ji stat venku, Ze pry by se mu vSichni
smali, Ze m&d mama Saty z roku raz dva. Ale ona byla §t’astna, Ze bude mit doma pana
inZenyra.

On mél ale jiné plany. Chtél do velkého svéta. Misto nasel dobré, plat pekny, ale
davat skoro pul platu za ndjem? To snad ne? Potiebuje piece reprezentovat, byt dobie
oblecen a pohybovat se ve spole¢nosti, kde koruna nema hodnotu. Tak chtél, aby
prodala jejich velky byt a on si mohl potidit ve mésté sviij. MliZe prece bydlet v
chati¢ce v kolonce a do prace jezdit na kole. KdyZ se rozmyslela, prestal jezdit a
telefon ji nezvedal. NevydrZela to dlouho, udélala by pro néj ptece cokoliv.

Penize vzal, ani nepodékoval. Jezdil malo, pry je to daleko a on nemé auto. Davala
mu skoro vSechno, co vydélala. Byla zvykl4, Zit skromné. Auto si koupil, ale dal
jezdil malo, nemél ¢as. Dovolené travil na horach nebo u dalekého mote. KdyZz se mu
jednou svéftila, Ze by moc chtéla alespon jedinkrat v Zivoté vidét mote, vysmal se ji,
co Ze by z toho méla, Ze je stejné jako v televizi, tak at’ se kouka z tepla domova, ze
uZ je stard a cesta daleka a stoji to fliru penéz.

Ano starla. Dve prace uz nezvladala a tak mu nemohla tolik ptispivat. Tak jezdil
malo, ze pry se mu pro tu troSku penéz ani nevyplati nastartovat auto. Moc ji bolelo,
ze ho malo vidala. Telefon ji skoro nebral. Trapila se a stale pro néj Setfila. Byvala
unavena a Casto ji vSechno bolelo. Jednou se ji v praci udélalo Spatné a odvezli ji do
nemocnice. VySetfeni potvrdilo netiprosnou diagnézu.

KdyzZ se ho konec¢ne dovolala, vymluvil se, Ze ted’ nemuzZe pfijet, Ze toho ma v
praci moc. Kdyz naléhala, tak ji odbyl, at’ si moc nestézuje, Ze rakovinu ma dneska
kde kdo. Piijel asi za mésic a chtél penize na dovolenou, Ze si nutné potiebuje



odpoc¢inout. Nic ji nepiivezl, nezeptal se, jestli néco nepotiebuje. Ani ji nepolitoval,
ani ji neobejmul, ani ji nepohladil. Zdrzel se jen chvili. Sebral penize a odjel.

Hofce plakala celou noc 1 dalsi den. Nejedla, nepila, chtéla umf#it hned. Dalsi den
ji polomrtvou nasel stary soused, co ji ob&as nosil nakup a uhli do kamen. Rekl ji, Ze
by alespon jedenkrat v Zivoté¢ méla myslet 1 na sebe. Ale ona lezela v posteli a
nechtéla uz zit. Citila, Ze moc ¢asu uz ji stejn¢ nezbyva.

V noci pfisla velka bouika. Blesk stfidal hrom a ona se rozhodla. Réno vstala a
sebrala posledni sily. Sbalila si batizek s nejnutnéjsim. Vzala zbytek penéz a vyrazila.
N¢kdo jde do Santiaga di Compostela, ona pajde k mofti. Tieba nedojde, ale zkusi to.
Splnit si svlij sen. Ted’ stala na té skéle a byla Stastna.



