(NE)POHODA

,JIT DO NEZNAMA JE LEPSI NEZ ZUSTAT TAM, KDE NIC NENI*

Byl to napad moji manzelky. Kvétnovy svatek konce 2. svétové valky
nebo chcete-li osvobozeni Ceskoslovenska nabizel prodlouZzeny vikend.

,,Potfebujeme orazit, zima byla dlouhd, par dni nékde v ptirodé¢ nam
pomuze,“ rozhodla Zena. Neprotestoval jsem.

,,Par dni budeme v pohodé&,* fekla aniz by tusila, Ze ten penzion kousek
od hranic u AdrSpasskych skal se jmenuje Pohoda.

Vlackem z Trutnova je to par stanic, asi pétadvacet kilometri v krasné
piirod¢, prosté tii ctvrté hodiny jizdy vlackem motorackem.

Pocasi bylo jako na konci dubna, stfidavé az aprilove, z vlaku jsme
vidéli, jak se mistni chystaji na paleni Carodéjnic. Taky jsme se t&Sili na
maly ohynek u chalupy, opeceme vuity a splachneme je pivem z petky.
Ptipadné zajdeme dolt do vsi do hospody.

Sed¢li jsme u ohné a pozorovali nebe poseté hvézdami. Filipo—jakubska
noc.

»Zitra t¢ musim polibil pod rozkvetlou tfesni,* sliboval jsem manzelce.

,,Jen jestli tady néjakou najdes?*

Réano manzelka spala, vylezl jsem na terasu a tam pod pergolou
vychutnaval ranni kdvu. Vzpominal jsem na détské 1. maje. Ve vzduchu
byl citit pach spalenisté z nedalekych carodé€jnic, ale i jaro. Bylo chladno,
dival jsem se do udoli a tikal si, jak to tady asi vypadalo pfed sedmdesati
lety, 1. kvétna 1945.

Vzal jsem si s sebou knihu Vyhnani Gerty Schnirch Katetiny Tuckové.
Za&etl jsem se. Dneska se v uméni ukazuje, jak jsme se my Cesi $patnd
zachovali k Némciim. Vzpomenme tfteba Habermannlv mlyn, ale kdo vi,
jak to vlastné vSechno bylo. Pamétnici ubyvaji, 1 kdyZ tady by se mozZna
nasli.

Ur¢ité zde sidlila némecké rodina, tady méla chlévy a mozna ze tady,
kde sedim, bylo hnojisté. Kdo vi?

Dftiv neZ manzelka, kterou jsem chtél jit pravé vzbudit, vstala, aby ndm

Z vozu vylezl asi padesatilety muz s biisSkem. Vzadu z dodavky zacal
vyndévat krabice.

,Dobry den,* zavolal na m¢. ,,Nenechte se rusit, ja jsem majitel a ptivezl
jsem vody a dalsi proviant. Taky povleceni, jo dneska by se tady méla



objevit rodinka z Prahy, aspoii vdm nebude smutno,” poddval mi ruku,
kdyz si naklad polozil na stolek pod pergolou.

,,Dobry den.*

,Dneska to vypadd, ze bude p&kné. VeCer ma byt v hospod¢ majova
veselice, kdybyste méli chut’ zajit mezi lidi,* zmizel na chvili v chalupé¢.
Pak se vratil zpét ke mné s n¢jakou igelitkou v ruce.

,2Docela rdd bych zaSel mezi mistni. Zajimalo by mé, jak to tady
vypadalo za valky a po vélce. Rikal jsem si, Ze tady ta chalupa patfila asi
Némctim, tady byly chlévy a...*

,,Tady ve vsi uz jsou vSechno néplavy, vétSina sem pfisla po valce. Jedina
pamétnice je RliZzena Polackova, bydli tady kousek za hospodou. Ale urcité
to patfilo Némcum, tady se vystfidala po vélce pékna tadka majiteld,
vétSinou to vyrabovali a utekli do vnitrozemi. Ja kdyz to v devadesatym
roce kupoval, bylo to spi§ zbofenisté, ale to vite, ja to chtél zkusit, za
komdrh se nemohlo, ale makli jsme si tady. Jest€¢ Ze mam plno kamaradi
femeslniki. Ted’ to tady ma spiS syn se snachou, ale to vite, je to takova
moje srdecni zaleZitost. A s téma Némcema, byli se tady podivat piivodni
majiteleé, takovej prosedivéle; osmdesatnik. Nadaval, jak to zpustlo, a to uz
jsme to z nejhorsiho opravili. Rikal, ze kdyby je tady nechali a nevyhnali je
... ale to jsou kdyby, no nic. Ja musim fréet. UZijte si to a kdyby byl
n¢jakej problém, tak mi brnknéte nebo poslete SMSku. A jak jsem fikal,
béhem dne budete mit spolecnost ...““ naskocCil do dodavky a zmizel na
dolni silnici.

Zena pravé vstavala. Skély jsme stihli pfed hlavnim naporem Poléki a
pak jsem naSel dokonce i1 kvetouci tieSen, takze manzelka letos urcité
neuschne. Vzpominal jsem na Skolni vylet, kolik mi bylo, kdyz jste tady v
paté tiidé byli se soudruzkou ucitelkou Rovnou?

Na obéd jsme zamifili do mistni restaurace.

Hostinsky nam nabidl tizek, ja si dal vepfovy a Zena kufeci s
bramborem. A pivo.

Zeptal jsem se na tu Rizenu Polackovou, pry je to pamétnice.

Hostinsky si promnul nos: ,,J6 bude ji devadesat, nebo tak n¢jak, ale ma
porad pamatovaka, zadnej Alzheimer. Ona tady jedina ve vsi vyrostla, my
ostatni jsme naplavy. Nasi sem pfisli az v padesatejch letech a ja se uz
narodil v Trutnov¢, ale bydlim tady celej Zivot,* rozpovidal se.

,Myslite, Ze ta pani PolaCkova by nam néco fekla tieba o ty chalupé, co
tam je dneska penzion?“

,uUrcité. Co ja pamatuju, tak se tam fikalo u Hermannt, ale pro¢ to ani
nevim. Zkuste pani Rizenu.*



Dosli jsme do penzionu, Ze si po ob&d¢ trosku dachneme, ale bila
Skodovka s prazskou SPZ stala pted penzionem. Dva kluci, tak osm a pét
let, mladi rodi¢e. Nad¢lali hluku, hrali fotbal.

,, Tak to bude idylka,* povzdechla Zena.

,,Prosté pohoda,* sarkasticky jsem dodal.

Nakonec jsme se se §li projit po vesnici. Pfed jednim z domt sedéla
stafena. Vyhtivala se na jarnim slunci pfed domem. Na hlavé méla Satek a
vypadala skoro jako Valerie Kaplanova, kdyz hrala pravodkyni ve filmu
Jara Cimrman leZici spici.

., VY jste byli v penzionu?‘ fekla a zvedla oci.

,»Ano,* pritakali jsme. ,,Vy jste pani RliZena Polackova?*

,»Pry jste se na me ptali v hospodé&. Vy jste od Hermanna?*

»Ne, my jsme tady na prodlouZeném vikendu, ale zajimalo by mé&, jak to
tady bylo tenkrat pfed sedmdesati lety a v hospod¢ nam fekli, Ze jediné vy
...“ snazil jsem se vysvétlit Zen¢ diivod naSich dotazii v hospode.

»lam byvali Hermannovi. Posledni majitel byl n&jaky Horst Hermann.
Utekl v kvétnu pétactyticatyho. Znala jsem ho dobfte,” fekla a spustila sviij
Zivotni piibéh.

Narodila jsem se v Sestadvacatém roce jako vejskrabek. Jmenovala jsem
se Rizena Fridrichovd. Otec byl Némec, matka Ceska. Méla jsem starsi
sourozence. Nejstarsi sestra AnezZka, jmenovala se po matce, byla o
osmndct roku starsi. Sepp o Sestnact a Hans se narodil ve ctrnactym roce,
to uz byl tata na fronté. Nastesti se vratil, sice bez tri prstii na levé ruce, ale
nekteri se nevratili vitbec, jini bez nohy, ruky, jak vidycky rikal, kdyz se
dival na ten sviij pahyl. Naucil se s rukou pracovat a vilastné casem lidi ani
nevedeli, Ze ma nejake valecné zranéni, protoze délal vsechno, co bylo
treba.

V osmndctém se narodil jesté bratiicek Willi, ale par dni po porodu
zemrel. Mama si myslela, Ze uz znova nemiize otehotnét, protoze to byl
tezky porod, a pak jsem se narodila, kdyz bylo mamé ctyricet.

Néjak jsem nevnimala, Ze kolem ziji Némci a Cesi, doma jsme miluvili
nemecky i cesky, mezi lidmi vic nemecky, chodila jsem do nemecké Skoly ve
vsi a snad by to tak bylo porad. Jenze prisla krize a v Nemecku prisel k
moci Hitler. Hlavne Sepp z néj byl nadseny, casto se hadal s tatou, ktery
mirnil jeho nadseni.



., Kam jste to dopracovali s cechacky,“ smal se Sepp. ,, Podivejte v Risi,
tam se maji!“

Tata se dlouze dival na sviij pahyl: ,,Nechci, aby byla dalsi valka. Ja uz
jednu zazil! “

Sepp byl k nezastaveni a strhaval s sebou mladsiho Hanse.

Na podzim osmatricatého roku se prisla rozloucit s nasSima Anezka.
Vdala se za Cecha a s manzelem FrantisSkem a dvéma malymi détmi museli
odejit do vnitrozemi. S mamou se dlouze objimali. Brecely a ja s nima.
Anezka byla tak trochu jako moje druha mama. Starala se o mé, kdyz jsem
byla mald, protoze mdama byla casto nemocna. Vypravela mi pohadky a
snazila se mé uchrdnit od vSech téch hriiz.

., Nemusela bys, ses prece Nemka, ““ vytykal ji Sepp.

,,Nejsem Nemka, *“ drze mu vmetla do oci.

., A ten tviij Franz je po babe taky Nemec, “ dotiral na ni bratr.

Je Cech a Jjmenuje se Frantisek.

., lak tahni, ty ceska devko!

Jako dneska vidim, jak s nekolika ranci chvatné opoustéla vesnici. Ten
smutny priuvod v uvozu mi ziistal pred ocima, zatimco Sepp vital prijezd
soukmenovcii. Tdata na oko musel, nakonec se Seppa bal, aby jej neudal, jak
byl zaslepeny a veril vidci.

Kdyz Sepp rukoval, hrdé se pred nami produciroval v uniformé a uz na ni
videl radu metalii na prsou. Pak prislo par dopisii a nakonec prinesl poStak
dopis, Ze Sepp padl za viast jako hrdina. To uz byl na fronté i Hans. Nikdy
jsme se nedozvedeli, kde viastné skoncil. Nejdriv jsme méli nadeji, zZe je
nekde v zajeti, ale po valce se nevratil.

Tata strasne zestarnul a mamu jsem jednou nasla na piide. Obésila se.
To uz bylo na prelomu ctyriactyricdatého a pétactyricatého. Mezi lidmi se
Suskalo, ze valka brzy skonci. Pak jsme videli obrovské zdblesky na nebi, to
spojenci bombardovali Drazdany.

Tata sedél doma v sednici, hlavu drzel ve dlanich a tise narikal: ,,Co s
nami bude? Co s nami bude? Tohle nam Rus, az prijde, nikdy neodpusti!“

Nejhorsi byl Horst Hermann z horniho statku. Nikdo nechapal, Ze nesel
na frontu jako ostatni. Mozna mél penize a vyplatil se nebo znamosti. Byl to
jeden z nejhorsich ve vsi.

Pak tady v okoli chodily transporty vezinii z Polska a Slezska. Tata z toho
byl sileny, kdyz videl ty ubozZaky. Snad nekde néco rekl v hospodé. Snad se
bavil se strejdou Rudym nahlas a Horst byl u toho.

Horst si pak na tatu a strejdu v lese pocihal, strejdu zastrelil. Po obci



tvrdil, Ze to udelali partyzani, ale tata mi 7ekl, Ze to byl on.

Tatu zachranilo, Ze mel mne. Horst totiz ovdovel. Mél dve malé déti a
Zena mu pri dalsim porodu zemrela. Potieboval chitvu a novou manzelku.
Nevadilo, ze byl o dvacet let starsi. Ja k nemu méla odpor.

Kdyz mi tata rekl, co po ném Horst pozaduje, pridala jsem si jako v
pohadce Kraska a zvire, kterou mi Anezka v détstvi vypravela. Mam se vdat
za netvora?

,, UteC k Anezce, “ Fekl mi tata a dival se na ten svuj pahyl.

V posteli jsem slysela, ze dlouho sedi v kuchyni a pije schnaps, palenku.
Rano v posteli nebyl. Jen dvere na pudu byly pooteviené. Visel tam. O par
mésicti pozdéji nez mama.

Na nic jsem necekala a utikala jsem lesem. Bdla jsem se, v lesich byli
partyzani a vselijaké existence, nemecti zbéhove, které valka dohnala k
Stlenstvi. Pro kus chleba byli schopni zabijet.

Ani nevim, jak se mi to podarilo, Anezku jsem nasla ve vnitrozemi,
parkrat nam psala, tak jsem sla najisto. Méla jesté treti dite a strasné se
bala, abychom to prezily aspon my dve, kdyz bratri a nasi uz neziji. Hitler
byl caput a nikdo nevedel, jak to vsechno jesté dlouho potrva.

Schovala mé u nich ve stodole, bdla se, aby mé nikdo nevidel. Taky jsem
nevedela, jestli meé Horst nedal hledat. Vychdzela jsem jen v noci, potajmu.
A pak jsem potkala Pavla. Taky se schovaval, utekl z totaleinsatzu, kdyz jim
vybombardovali tovdarnu. Schovaval se u stryce, aby jej doma nehledali.
Byl mdj a najednou jsem nebyla sama. Noci s Pavliem byly nadéji, Ze snad
jesteé v zivoté prijdou lepsi dny. A pak prisel konec valky, jenze ja byla
Némka, méla jsem jit do odsunu.

Pavla jsem si vzala jesté na podzim pétactyricatého. Tim jsem nemusela
odejit.

Pak jsem zase vidéla, podruhé v Zivoté, ten smutny pruvod v uvozu s
ranci na rameni.

Vratila jsem se zpatky do rodné chalupy, i kdyz jsem tady vidavala stiny
taty a mamy, bratru, to jsem jeste nevedéla, jestli Hans Zije, ale na druhou
stranu jsem si Fikala, co by delal, kdyby prisel zpatky, v duchu jsem se
modlila, aby uz neprisel. Vim, Ze je to hiich, ale takova byla doba.

A Horst? Utekl do Néemecka. Dokonce se tady byl v devadesatych letech
podivat. Jen vim, Ze z toho jejich statku byla spis ruina. Vykiikoval pry po
vsi, jak Cesi vSechno znicili, dokonce i pomniky na hibitové pouzili na
opravu barakii. Nenechali ani ty mrtvé na pokoj, vykrikoval.

Sesli jsme se v kostele, byla tam mse za vSechny padlé a to ceskO —
nemeckeé usmireni. Byl to stary chlap, mé bylo pres Sedesdt a jemu pres
osmdesat. Byl o holi a Soural se, ale kudy chodil naddval na Cechy.



., Kdybyste nas tady nechali, to byste vidéli,* pokiikoval. A na hrbitove
videl nahrobky s ceskymi jmény, to jej rozlitilo.

,No ja, a kde jsou ty némecke? I to Cechiim vadilo, ksindl jeden... "
uplivl si. To bylo to jeho usmireni.

(e

., Horste, “ podivala jsem se mu do oci. ,, Poznavas mé?

,Roza ... jsi to ty?“

,Jsem to ja. Chtéla jsem se te jen zeptat, Horste, kdyz tady narikas nad
ponicenymi hroby, kde maji hroby ty miliony lidi, malych déti, ubitych,
zavrazdenych a vyvracenych ze svych korenii, kde, Horste, kde?

Pod¢kovali jsme a smutné odchézeli.

»Myslela jsem si, Ze si tady odpoCineme a zatim...
manzelka.

,P0jd’ do hospody, musim tu historii splachnout,” zmizeli jsme v lokale,
kde se chystala méjova veselice. Ctvefice mistnich muzikantl pravé ladila
nastroje.

¢

nedopovédéla

Dé&ti v penzionu vecer vyvadély a ja nemél na nic naladu.

Sed¢li jsme s Zenou v pergole a upijeli z ldhve bilého.

Snazil jsem se recitovat: ,,Byl pozdni vecCer, prvni maj,...*

Zena byla stejné jako ja mySlenkami jinde.

,Budme radi, ze Zijeme dneska,” fekla a ja4 mél chut se opit a
zapomenout na vSechny valky, které kdy byly a jesté budou.

Kdyz jsme se v ned¢li vraceli zpét na vlak, ohlédl jsem se do udoli.
Uvozem jsem vidél smutny privod, v jehoz &ele §la pani RiZena a za ni
dalsi lidé, malé déti, dospéli s ranci na rameni. Mifili do jinych, snad
lepSich cast, jak asponi n¢kteti doufali.

Manzelka se divala se mnou a pak ftekla: ,,Ono je nékdy lepsi jit do
neznama nez zustat tam, kde na tebe pada minulost!“



