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Přichází ke mně v noci. Tichošlápek. Čeká, až zavřu oči a myšlenky se  

rozutečou do vesmíru jak  grošáci po zelené pastvě. Nikdo jim v úprku nebrání, 

mozek podřimuje a okna v okolí jsou jak při válečném zatemnění.  Mrtvá, bez 

světla, bez života.  Je hodina mezi psem a vlkem, je čas, kdy slušní spí a zloději 

ještě nevyšli za svým lupem. Je okamžik, kdy by moderní farmacie měla vítězit 

nad psychikou. Půl prášku, celý, další půlka…. Klid do duše nepřivolá ani  

vagón pilulek. Chemie se snaží, cítím jak v mém těle bojuje s tím nevítaným 

hostem, kterého nic nezaplaší. Má svůj nebozízek, jímž útočí na mozkovou kůru 

a vyvolává ve mně ty nejméně chtěné pocity. Vzpomínky zapadlé do 

nejspodnějších šuplíčků, obavy léta zadupávané do oranice  každodenních 

povinností v přesvědčení, že zůstanou hluboko v zemi navždy mrtvé. Mrtví 

neožijí, ale prožitý strach zůstává živý. Schovávám ho pod peřinu. Už osmdesát 

let mně svírá ve svém náručí, když usínám.  Je důvěrnější než milenec, je 

věrnější než pes.  

Když jsem se drala na svět, padaly bomby. Hlas zvonů se mísil s hukotem sirén. 

Lidé běhali s nemluvňaty do krytů nebo jen do škarp u silnice. Krásné mladé 

mámy kryly pacholata svými těly. Rodily, aby nemusely v reichu montovat 

granáty. Strach v nich zůstal zakódován. Tichošlápek upletený z jedovatých 

ocásků je hřivnou, o níž se nemluví, jen šeptá. Zůstává usazený v duši celé 

generace vnímající svět pod ráznou hudbou z amplionů a chápající bezpečí  

s dupotem vojenských bot pochodujících s bojovou písní na rtech ulicí 

maloměsta. Vyrůstáme pod radostí krepových mávátek a divadlem alegorických 

vozů i sváděním dobytka do společných stájí. Rozorávané meze jsou šálivým 

příslibem tučných zítřků. Pražské jaro se prohnalo našimi příbytky a větrali jsme 

peřiny a klepali koberce v domnění, že tichošlápka vyženeme a navěky budeme 



s vámi a vy s námi. Kam zmizely davy nadšenců, kam se ztratili ti pravověrní! 

Poučili jsme se! Tichošlápek vítězil, zamykal ústa a nabádal mnohé 

k malověrnosti. Žádné budovatelské písně, jen záda maličko shrbená a touha 

nevyčnívat z množiny průměrnosti. Hřály nás úspěchy dětí, ač mnohé 

nepolíbené jarní zkušeností těžko chápaly, proč leccos je docela jinak než by 

mělo být. 

Za chvíli kohout zakokrhá a vábení   bolavých vzpomínek ani moderní šidítka 

neutiší. I tohle známe v sametovém hávu, který mával příslibem poctivých jistot 

a vítězstvím lidského ducha. Šibřinky skončily, hudba utichla a tanečníci 

odložili masky.  

Konečně svítá a unavené tělo se slastně propadá do Morfeovy náruče. I on nás 

láskyplně šálí malebnými obrázky a snovými vizemi. V čase mezi bděním a 

sněním věřím, že lidstvo zvládnete všechna strádání těla i duše. Vypořádá se 

s dějinnými křivdami i vítězstvími.  O přízeň člověka se však nikdy nepřestane 

ucházet všudypřítomný  a zákeřný tichošlápek – strach. 

Chci spát a nehonit bublající minulost mísící se s krušnou přítomností. Strach  

opět sedí v lidských duších  Tichošlápek se tulí a rozechvívá moje životem 

zbrázděné tělo. Doufala jsem, že si tuhle potvoru odnesu sebou do hrobu. Čím 

víc se moje dny naplňují, tím víc se obávám, že i děti mých pravnuků se s ní 

potkají. Dokázala zatvrdit srdce matek, pozamykat domovy na tři petlice a ústa 

umlčet i při polibcích. Už nemám koho líbat, mohu jen stařičkým hlasem odříkat  

modlitbu: » Otče náš, rozhoupej zvony, rozezvuč sirény, bubnuj do všech stran a 

nedopusť aby tichošlápek vyfintěný pestrobarevnými mávátky a košatými 

frázemi, ničil člověku dny příští! Zbav nás i budoucí strachu, který lidstvo 

nenechává v  klidu spát. Buď vůle Tvá! Ámen« 

 

 


