Posetile lasky

Nebeské kropenky sili, fikavalo se u nas pokazdé, kdyz se za okny Certi Zenili.
Kapky bubnuji do sklenénych tabuli a po gejziru orgasmu stékaji pokorné zmrtvelé
vasni k parapetu jak slzy. Nevidim pies hustou clonu na protéjsi zahradu, jen se
zatajenym dechem pozoruji stiidani rytmu zivota a smrti. Szira mé vlhko ve
vlastnich kostech a kaluz pfed vchodem se z bezvyznamné louze méni v moie.
Myslenky honici se mi hlavou potiebuji zahnat do ohradniku, aby se prohan¢ly
jen v mistech vymezenych. Obcas se rozutec¢ou jako kouf klicovou dirkou. Kolik
nekone¢nych hodin budu muset odstfihnout, neZ slunce proklouzne pfes schnouci
okno az k mé posteli. V&im , ze po b&snéni desté zase piijde slunny den s
budoucnosti. Odhanim deprese, zavora rozumu nevpousti smutek. Zacpavam si
usi pred klepanim vtirave touhy. UZ je po sezoné€, dobytek zahnali z pastvy,

stromy svlékaji listy. S jakou perspektivou mohu pocitat?

Jedu na voziku. Vybavi se mi Svejk, jak chtél v podobném landaueru atakovat
Bélehrad. Berli maval nad hlavou a ja ji sotva udrzim v ruce. S touhle kamaradkou
moc parady uz nenadélam. Hoch tlacici rozviklany vozik kvaltuje. On je na rozdil
ode mne v praci. Jsem opila poharem vsivych vzpominek, jimz nebylo doptano
vytratit se z mych starych mozkovych zavitt. Prvni, druhé, treti litacky mi
splyvaji v jedno. Za nimi bude moje posledni postel. Vim to! IkdyZ se mi to moje
jediné dit¢ snazilo vymluvit. Moje dité! Je star¢, vyzablé, sedivé, nahluchlé, s

obrouckami silnych dioptrickych bryli. A prolhané!
»Pijdes tam jen na par tydnd, budou s tebou rehabilitovat a pak se vratis.«

Prdlajs se vratim! Jak mohou z téch tisickrat zulibanych rtt vylétnout takové
musky 1zi. Jsou jako octomilky, zdanlivé nicotné, ale ve skute¢nosti zakeiné

mrchy.



Mam VIP pokojik. Kumbal dvakrat dva a pul metru s okynkem vysoko od
podlahy. Samaritan mé prenasi na postel. Pevné chlapské ruce si s mymi
pétapadesati kily snadno poradi. Kde jsou ty ¢asy, kdy se ru¢i¢ka na vaze bez
uzardéni prehoupla pres osmdesatku. Zadek jsem méla jako moravska selka z
Uprkovych obrazi a prsa jako dévée od Manesa. To je jen povzech. Zadné
fiiukani. Zatekla jsem se, Ze ani pied otevienou rakvi slzu neuronim. Clovék si

zlobou ¢i vztekem nepomize. Jen vlastni dusi zatemni a dusi chei mit ¢istou.

»TO je vas stolecek, pani Hladikova! Davam lahev s pitim dold. Do Suplicku
ruénik a mydlo. Tasku necham ve skiini...« Kluk na mé mluvi, jako bych byla
dementni a ne jenom chroma. Mam obdivovat jeho vyfidilku nebo mu Soupnout

pétku do kapsy? Odchazi.

»Kde je muj notebook?« Volam zoufale. »K ¢emu vam tady bude?« Pta se
udivené a vytahuje pfistroj z moji tasky. »Jeste najdéte sluchatkal« Rozkazuji uz
sebevédomé. Hoch v némém Gzasu zprovoziuje piistroj a nejspis pochybuje o

mém zdravém rozumul.

S timhle ¢arovnym kuftikem, ktery uz vSechna moje vnoucata odlozila jako
naprosto nemozny, ja $tastné dojdu az na konec své pozemské pouti. V ¢erném
futralu mam radio, televizi, mapy, novinky z politiky, kontakty na rodinu, klubi¢ko
zabavy, abych se v noblesnim penzionu hrazeném mym jedinym ditétem
neukousala nudou. Tady budu travit nejosamélejsi a nejsmutnéjsi zavér svého
zivota. Tady budu zaopatiena cekat na smrt. Mam polohovaci postel, bonbony v

brousené doze a sestru na zvonecku. Staéi stisknout tlac¢itko a uz se ozve:

»Co potiebujete, pani Hladikoval« »Jen jsem zkousela tla¢itko,« pipnu hlasem
provinilé skolacky, kterou pristihli se spoluzakem pii libac¢ce za dveifmi zachodu.

Zardim se. Ale mam radost, ze na tla¢itko dosahnu a ¢udlik dokazu zmacknout.



Cudlik je moje jistota.

Mlada noc je i v tom nejpiepychovéjsim starobinci k uzoufani. Daji vam najist,
umyji vas, ulozi a v sedm by byli nejradéji, kdybyste uz trajdal po hajanech. To ja
nedavam. Proto velebim svoje naro¢na vnoucata, ze odlozila celkem dobte
fungujici ptistroj. Se sestrou jsme si popialy dobrou noc a ja vyrazila do no¢niho
kolotoc¢e virtualniho svéta. Smutné zpravy z televiznich kanalti nemam na ptani
rodiny vlibec poslouchat. Pry to neni dobré na psychiku. U¢im se byt pozitivni.
Hry ovladam jen dvé a ty uz jsem dnes zmakla. Cist ¢asopisy nebo knihy, to

unavuje o¢i. Ani Sedesatilety syn to nedava, natoz ja s osmi kiizky za krkem.

Chtéla bych si s nékym povidat. Hledam pani nebo pana. Zenské v mé situaci a v
mych letech je to uz celkem fuk. S vékem ztraci pohlavi vyznam. Prodluzuji se usi,
zveétsuji nosy, mohutni brada a tvar diive néznych ksichtikd nabyva muzské rysy.
Panové si s vékem osobuji zenskou psychiku. Jsou plactivéjsi, hadave;si. Jakoby
ptiroda zvedala ukazovak a volala: prestante hledat sexuani vabnicky. Dilezité

jsou jiné smysly.

Tukam do klavesnice ve stafeckém transu podporovaném Zivoéisnou touhou.
Touhou prolomit v tom noblesnim prostoru piedlozenou samotu. Zbloudila
tahnu pralesem prazdnoty a snazim se najit tu pravou dusi. Vsichni mé dopfedu od
pobihani po virtualni divo¢ingé zrazuji. Kazdy zna tisic divodu, pro¢ se do
takového dobrodruzstvi nepoustét. Jen chvilku zavaham, ale pak se rozhodnu. V
bezvychodnych konéinach, v jezefe konecnosti, kdyZ uz neciti§ dno a hladina se
nad tebou zvolna uzavira, tak ti pfi polykani andélickt piipada nové seznameni
jako stéblo pro tonouciho. Uprostied viiskotu smecky lidskych paviani musi piece
existovat bytost schoulena do podobné tésné kazajky, z niz se snazi aspon na par
minut vysvléci. Tésim se na posetily, privatni striptyz vzpominek, cudny i divoky,

pii némz vSe nabidnu a vSechno dostanu. Nabizim sviij Cas vyménou za jeho.



Zbloudilcu toulajicich se po virtualnich stezkach jsou zastupy. Pro mne mala
nadéje. Kliknu na obrazek dédy s ¢ivavou. Libi se mi. Ten psik. Na co jiného
bych asi mohla myslet, kdyz po neddvném Skobrtnuti uz sama tézko dojdu k
rozestlané posteli. Nechci probirat svoje neduhy, zalévat polstar slzami prazdnoty a
zalem nad vlezlou starobou. Pofad jesté drzim hiivu cvalajiciho hiebce, zvaného
zivot. Chci se na néco t&sit, s nékym si malicko $pitat. Nevychvaluji svij
mladicky vzhled, nedotykam se lechtivych témat, jen konstatuji, Ze pejsek je bozi!

Dnes jdu spat s nadéji. Jak pubertacka budu zitra rano koukat do mejlové posty.

Zatimco moje babicka spol¢hala se svymi prosbami na spiritistické dychanky a
obracela se s zadosti o pomoc na duchy svych piedkd, ja svoje SOS posilam
Vesmiru pies nepochopitelné technickée zatizeni. Bala jasem se, Ze Vesmir selze.
Ale nezradil. Plati ptece zdsada , Ze lidské touha dokaze divy. Vysilam pozitivni

mySlenku a ona se mi umocnéna vraci.

» Civavka neni moje!« Srdécko se mi roztetelilo. Chytla se rybka na udi¢ku Zatim

nevim, zda to bude jen bezvyznamna mienka, nebo pékny thof.

Zrozenec ve znameni Lva, kterému jsem se rozhodla fikat Viki, je v podstaté mdj
vrstevnik. Byvaly veterinaf. Dnes rentiér, jehoz penézenku pritbéZzné provétravaji
déti a vnoucata. Kdyz fikal podruhé na radnici ano, véfil, ze o patnact let mladsi
kolegyné bude az do konce Zivota jedinou, o niz se bude zajimat. Ona tomu ve&fi
dodnes. Rano vsak odchazi do zaméstnani a stafikovi nechava polévku od
vikendu a uvateny gulas, Ptidava radu, aby se Sel projit a nezapomnél
naslouchatko. Zet'dk mu dal odloZeny pocita¢, mozna i1 proto, aby se déda podival
na néco lechtivéjSiho. To mi Viki neptiznal, jen jsem to vytuSila. Psat basné se na
pocitaci nechystal, protoze na rozdil ode mne tluc¢e do kldvesnice dvéma prsty.

Jeho velitelka mé pracovnich povinnosti tolik, Ze na obycejny pokec uz vecer Cas

nezbyva. Je rada, Ze usne u Ordinace v rizové zahradé. Rano ma Viki na stole



seznam pokynil a piikazii. Nic mu neschéazi. Ale i pro néj je moderni technika
chodbou, jejimz prostiednictvim se ocita z Sed¢ reality tiicetilet¢ého nerovného

spojeni, ve svéte iluzi, klamu a snad 1 emoci.

Usmévavé rano je jen zboZznym pfanim nemohouci stafeny. Hlasity kiik na
chodbé daval tusit, Ze ptichazi Zdena. Sestra jiz ptezdivam kyrysnice, protoze
vtrhne do mistnosti a hned to lita. »Nezahalim, cvi¢im, pfece nebudete do konce
svych dnti takhle ztuhld! My se postavime na nohy a budeme béhat za chlapama, «
pii téch slovech se sestticka trochu zarazila, ale dal mlela svou. Nez jsem se
vzpamatovala stala jsem se svoji kamaradkou — francouzskou holi na chodbé. Za
chvili uz jsem tlacila za povyku kyrysnice choditko a marné jsem se otacela, kde
moje kamaradka skoncila. Den co den byly pro mne dopoledni hodiny galejemi,
pfi nichZ mi statna padesatnice nedovolila nic osidit. Neméla slitovani. Sla tvrdé

za svym cilem, Ze mé¢ tady rozchodi.

»Pani Hladikova, délame pokroky!» viestéla radosti a v plurdlu fyzioterapeutka. J&
v ten moment v singularu probodavala kosti¢ky v mozaice podlahy. Souram
nohama, mam poklesly zadek a seviené svaly celého téla. Vytiesténé oci stare
baby. Nechapu, jak jsem v pfedchozich desetiletich mohla dny na tomto svéte
zvesela protancit. Jsem opotfebovand a zatim nevétim, Ze se nékdy vydam sama po

hlavnim trafousi tohoto luxusniho starobince.

Dny jsou si podobné¢ jako vejce vejci. Budicek, hygiena , rehabilitace, obéd,
navstéva nebo kreativni program, vecefe. Starousci jako slipky zalézaji do svych
kukani a po devaté uz nikdo nepobyva ve spolecenskych prostorach. Marticka,
ktera mé¢ ze zdejSich obyvatelek obcas piijde potésit, vzpomina na Pepu. Poznali se
V penzionu. Byl star$i, Spatné vidél, tak mu chodila ptedc¢itat bulvar a ob¢as 1 nohu
namasirovala. KdyZz vrchni sestra zjistila, kam Marticka vec€er béh4a, dala ji takovou

nakladacku, ze si stara pani ptipadala jako posledni pobéhlice. Pan za par dnii



zemiel a Marta si vy¢€itd, Ze mu v tom poslednim okamziku nedrzela ruku, jak
slibila. VSichni védéli, ze odchazi, nepiiSel nikdo z rodiny a ona mu nemohla Septat

do ucha posetilé slovicka, protoze by tim narusila domovni fad.

Sestra ptinesla praSek na spani, zkontrolovala miij pokojik a poptala dobrou noc.
Pilulku jsem si odloZila na pozd¢ji. Zaposlouchala jsem se do tonl noci usinajiciho
penzionu. Az ke mné si razi cestu zvuky Modrych kodii a Nemocnic v rtizovych
zahradach. Lidé uZ nesly$i a sluzba jim za par minut zafivou obrazovku vypne,

aniz by tusili. To neni muj Salek caje.

[ u mne blika obrazovka a prsty se rozbihaji po klavesnici v roztouZzeném toénu
poklidného dupaku. Byvaly doby, kdy jsem na klapkach zvladala bleskurychly
quickstep, ale to jsou uz jen vzpominky, jejichz pfipomenutim se chci vlichotit

V prizenn virtualniho kamarada.

»Chodila jsi do Adalu?«

»Nene, gympl chodil do tane¢nich na Strelak!«

»Proto jsem t& tam nevidé€l! A chodila jsi k Orlici na filmovy festival?«

»Aby ne! Chodili jsme s dekou na stran a ¢ekali, co pfijde za filmovou delegaci.

Jednou tam snad byla i Lolobrigida!«
»Tam jsme se museli potkat!«

Vasa to citi jako malé vitézstvi, ze jsme pred pétaSedesati lety mozna byli
spole¢nymi svédky jedné kulturni udalosti. Potkat se ve virtudlnim prostoru se
stejn¢ starym klukem, studujicim na pocatku Sedesatych let ve stejném mésté, to
je tedy trefa. Nahoda nebo osud? Vasa vzpomind rad a jeho ptibéhy navlékam

spolu se svymi na tenkou nitku riZzence, ktery bude zakratko uzavirat mij Zivot.



Dopoledni rehabilitaci mam pro piisti tyden omezenou. Kyrysnice se usmiva: »Pani
Hladikova, vzdyt vy si uz vySlapujete jako na maturitnim balu. Jen kvetete. Neni
za tim muzskej?« Zertovala fyzioterapeutka, aniz by tusila, jak blizko je pravdé.
Marticka se Skodolibé smala, kdyZ mi odvézeli z pokoje choditko. Moji
dosavadni jistotu pevného kontaktu se zemi. Vnuk mi odpoledne donesl elegantni
htlku a spole¢né jsme se vypravili prozkoumat okoli penzionu. Dospivajici
chlapec ma fyzicku a jako opora je skvely. Ale moje piibéhy z minulosti ho
evidentné neberou. Uké4zal mi maly obchiidek, jen par krokd od hlavniho vchodu
penzionu. » Sem muzes babi chodit na vénecky.« »Vi§, Ze mam Jakoubku, radéji
rakvicky!« ZaZertovala jsem jakoby s mirnou demenci. Ale v duchu uz jsem
sptadala plan. Ted’ uz do cukrarny dojdu 1 sama. Nepottebuju rodinnou staféaz.

Povim o tom Vikimu.

Dvakrat jsem si vysla na kaficko do malické cukrarny s Martickou. Libilo se ji tam.
Zv1asté, kdyzZ jsem utratu vzala na sebe. Potfeti uz jsem to zkusila bez draba za
zady. Marticku moje osamoceni mrzelo, ale ja si troufnout musela. Cukrarka byla
miloucka, baculatoucka dama s ruméncem ve tvafi. Prohodila par slov a kdyz
pochopila, Ze se stavam Stamgastem a stale objednavam kavicku s véneckem, tak tu

hru pfijala.

Rovnéz v den s velkym D m¢é uvitala slovy: »Jako obvykle?« Piikyvla jsem a
usedla na stejné misto jako vzdycky. Hiillku jsem zastrcila ke zdi a srdce se mi
rozbusilo jako v sedmnacti. Mt mily, kterého jsem doposud znala jen ze skype se
rozhlizel a ismév na tvafi 1 ruka zvednuta k pozdravu byly ditkazem toho, ze
svoji Zlatku poznal. Cestou stacil zakoupit Cervenou razicku. Velké potéSeni! Jak
dlouho uzZ jsem od chlapa kytku nedostala?! Dal si kavicku a rakvicku. Bude si ji
davat jesté mnohokrat. Pokazdé, kdyz mi bude vypravét o svém Zivote, o svém

mladi. Nejvic se mi libi ptib&h o hrbaté jeptiSce. Z broumovského klastera.



Vyslechnu si ho jesté mnohokrat. Piibéh o dévceti, kterému Buh dal tvai andéla a
télo poznamenal kiivici. Ona se 1 ptes svlij handicap zamilovala do mistniho
malife. On v ni vidé€l and¢€la. Opily laskou i meSnim vinem, maloval tydny jeji
obraz. Mlza se navratila do svého fadu a mistra nasli v ateliéru obéSeného. Pry
za zdmi klastera porodila syna. A Viki umél tak krasn¢ fabulovat, zda z n¢ho
feholnice vychovaly knéze nebo utekl a stal se umélcem! To viibec nebylo v naSem
pripadé podstatné. Jen jeho ruka se po stolecku vzdy vic a vic piiblizila k t€ moji a
lehce ji stisknul. Obcas mé pod stolkem jeho noha zajela az ke kolenu. PoSetilé
divérnosti. MEli jsme na né jen hodinku. Pak se Viki vracel zpatky ke své
velitelce a ja béZela do luxusniho penzionu vyslechnout od Marticky vSechny
novinky. Ve stfedu a o vikendu Viki nechodil. To byl ¢as vyhrazeny nasim
rodinam. V nedéli ptisel synek, aby si postézoval, jak ho berou zada a kolik mu
zase vytrhli zubtl. Staroba se na ném podepisuje. »Jak ty to babi délas, Ze jen
zaris?» Ptaval se mé s upfimnym zajmem. »Raduju se, ze zase chodim!« On to
chapal, ale ja védéla, Ze zatim je néco vic. Stieda pattila Jakoubkovi, ktery se tu
posledné zastavil i s pfitelkyni Klarkou. Oba studuji a kdyZ jsem polozila
nemoderni otdzku, zda planuji svatbu, unisono odpovédéli: »To dnes neni na

potfadu dne! «

To my jsme s veselkou neotaleli. Tenkrat se to sluSelo. A nemuseli jsme se

s Frankem brat. Kluk se narodil az za dva roky. Ted’ je z néj unaveny Sedesatnik
vezouci svoji uzvanénou matku na hibitov. Zatim jen proto, abychom tam
spole¢né zapalili svicku Frankovi. Byl nevyzpytatelny manzel a pftiliS tolerantni
tata. Uz deset let ¢eka, Ze za nim pfijdu. Nespécham. Dnes vic neZ na ngj
vzpominam na kulatouckého penzistu s mezirkou mezi jedni¢kami, kterou
ukazoval pfi kazdém srdecném smeévu. Poslouchal moje lichotky o sob¢ a oplacel

stejnym. Nikdy bych nevéfila, ze se ¢loveék s ¢lovékem muize ztratit v objeti i ve



vysSim véku. Objimali jsme se prostiednictvim svych notebooktli a v cukrarné se
jen cudné dotykali konecky prstli, jimiz ndm do povadlych svali proudilo posetilé
vzruSeni. To nebyla vasen jako z oceli, to byla kupicka spadané¢ho podzimniho
listi, v niZ jsme se brouzdali a m¢li touhu vyvalet se jesté jednou v tom
pestrobarevném listi, nechat se zkropit kapkami listopadového slejvaku a pak se
svliknout z promacenych svrskli a spolecné se zabalit do hunaté deky porozuméni

a usinat s lickem na licku.

V pritbéhu mésicti se mi Viki ménil pfed o¢ima. Spoje v Sedé klite mozkové jsou
témi nejveétSimi zradei lidské dastojnosti. Viki pfichazel na kavu bez paméti.
Ptitomnost se ztracela za obzorem jako hiibé vypusténé z ohrady. Mij virtuélni
mily prestal registrovat dneSek a ztracel vCerejSek. Jeho minulost se prohanéla po
Skolnich lavicich a stranich nad domovskym statkem, hovotil s ddvno zesnulou
sestrou, ale kde ma velitelku, netusil. Viki se vytratil diiv, nez fyzicky umfel.
Chybi mné. Chtéla bych ho znovu drzet za ruku, 1 kdyZ by netusil, zda jsem starsi
sestra nebo maminka, kterd ho chrani pfed husami rozb&hlymi po venkovském
dvote. Snéhova péna z videniské kavy libala jeho rty a nechéavala bily obtisk kolem
dokola. Fousky jako kocour. Smali jsme se. Tak ho vidim na poslednim obrazku,
ktery v sob& nosim. K nasemu stolku uz vic nepfisel. Obrazovka pohasla.
Rozsvitila se o mésic pozdéji. Velitelka rozeslala na vSechny mejlové adresy

Z jeho notebooku posledni zpravu. Viki, tos mi délat nemél! V naSem véku by nas

pratelé opoustét neméli!

» Ty mé neposlouchas!« Nachytal mé synek na Svestkach. Pry mé v patek odveze
domti. Chodite jako srna, lichotila mi kyrysnice. Co tomu fekne Marticka. Dame si
spolu kafi¢ko v cukrarné. Ted’ musim balit. Synek tentokrat nelhal! Snad jsme ho
s Frankem dobte vychovali! Uz mé nebude vozit fesny zfizenec na landaueru.

Pijdu po svych zpatky domili! Doufam, Ze nebeské kropenky budou mit nebeskou



dovolenou a na moji zpatecni cestu bude svitit podzimni slunicko. Pestrobarevné
listi se bude nézn¢ snaset dolii na moji stiibrem prokvetlou hlavu. Andélé zatim

nahofte pecuji o Franka i o Vikiho.

Synek m& odvazi, Jakoubek objima dévce a ja si hyckam vzpominky. Nevim, kdy

pljdu za nimi, ale zatim za svymi posSetilymi laskami nespécham!
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